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ମୋ ଜ। ଓପି । ଅରଭ୍ା ଲୋକେ ମୋରେ ଡାକନ୍ତ ଓିଷେନଦ୍ରମରୁ” । କ୍ତ 
ପୃଥୁଝ୍ର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବଦରଗୀ ଲୋକ ମରେ ଡାକଞ୍ତ, “ନଆଁ ଲଗା ଓପି” ! ରଥାପି ଜାଣିବା 
ଶୁଣଁବା ଲୋଟକେ ଦଶେଷରଃ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ାନକମ୍ଭାନେ ମୋ ଜାଁ ସସମ୍ମାଚଜେ ଲେଖନ୍ତ 
“ଡ୍ର ବେ. ର୍ବ୫ ଓିସେନନ୍ର ସରୁ ।” ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତୟ ମୋରେ ଲୋକେ କାନଧିକ ଗାଲ 
ଅନ୍ତ, କାର୍ଦ୍ଧିକ ଏଭେ ଭଲ୍‌ ଗାଅନ୍ତ | ସ୍ତକ୍ସରରେ ମୋର ଦୋଷ୍ଠ କଅଂ, ଗୁଣ କଅଣ ମୁଁ 
ବୁଝିତାରଲ ନାହ୍ବି ଗଁବନଯାକ । 


ବଦ ଗୀ ଲକ ତ୍ଭୋଚର “ନଆଁ ଲଗା ଓିପ ” କାର୍ଲ ଡାକନ୍ତ ସ୍ରଥଚତମ୍ମ ସେଇ 
କଥା କଡ଼ୁଛୁ ଶୁ । 
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ସେନ୍ଦ୍ରନ ସୋମ୍ଭବୀର କଲାଇ ମାସର ଷୋଳ ଚାରଖ । ବସ୍ଛ ୧୯୪୫ । ସମସ୍ଟ 
ଭ୍ରେରୁ ୫୫! ବାକି ୨୯ ମିନଃ୍‌ । ଆ ଆମେରକାରେ “ନେଉ୍‌ ମେକ୍‌ ସି” ବୋଲ ଗୋ।ଏ 
ଜାଗା । ଭା ଉତ୍ତରେ ଅଛ ଗୋଖାଏ ବଉ ମରୁଭୁମି । ମରୁଭୁମି ଭ୍ତରେ “୦? ଆକ୍ତର 
ଷାହାଡ଼ଝିଏ । ଚାକ୍ସ୍‌ କହନ୍ତି “ଲଗୋ ନୁଲ୍‌” । ଏହ କରୋ ଦଲ ଉ୍ଷରେ ସ୍ତାୟ୍ ଶହେ ଫୁଃ 
ଉର ଇତ୍ପାଚ ଦୁଗହିଏ ଭଆର୍‌ କରଥୁଲେ ବୈଜ୍ଞାନକରମାନେ । ପ୍ରାୟ ଭନ ବର୍ଷର ଆସ୍ରାଣ 
ଷରଷ୍ତମର ଫଳ ସେ ଦୁଗ । ଦୂରରୁ ଗେ ଦୁଗର ବେଶୀ କରୁ ଦଣୁ ନଥାଏ । ଖାଲ ଜଣା 
ଅଡ଼ୁଥାଏ-ଗୋଃ।ଏ କଣ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ହଣ୍ଡା। ଭଳ କିନଗ୍ତ ଝଲ୍‌ଥାଏ ସେ ଦୁଗରୁୁ । 
ଲାଡ୍‌ଡ଼ଙ୍କ ଭଳ ଗୋଗ୍ରଏ କାର ଭ୍ଲଇଁଚରେ ଲ୍‌୫ଇ ଲଇ ବଡ଼ର ବାଃ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଯାଇ 
ଗେଷରର ମାଡ଼ଥାଏ ଦୁର୍ଗ ଉପରକୁ । 


ଘେଇ ଘ୍ରଳନ୍ତୁ ପ୍ରାତ୍ଵ ପନ୍ଦର କଲୋମଥି୫ର ଦୂରରେ ଗୋ ଏ ଖ୍ବ୍‌ ମଜର୍ଭ୍ୁ ସର 
ଭୋଳା ହୋଇଥାଏ, ଅନେକ ଦନ୍ତ । ସେଠି ମୁଁ ବସିଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତ ଶହ ଶହ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନକ, ସାମରକ ଅଫସର, ଇଞ୍ଜ ନୟର ଓ ଅନତ୍ମାନେ | 


ଭ୍ତେର ୫୫। ୨୯କୁ ଆଉ ମଭୋଠ୫ ଗଇଁଗ୍ୃ କଲଶ ସେଚେଣ୍ଡ ବାକ । ହଠାରୁ କଣେ 
ଖୋକା ବୈଲ୍ଞାନକ—ନା ଚାଙ୍କର “ଜୋ ଏଫ ମ୍ୟାକୁ-ଲଲେନ୍‌?, ଗୋଷଖାଏ ସନ୍ତ୍ର -ମଣିଷ୍ର 
(ସେବ )ର ନାକରେ ହାଉ ମାରଦେଲା । ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ “କରେ .ଛିଲ”କୁ ଲର୍ମ୍ବ ଥବା 
ଲଡ୍‌ଡରର୍କ ଆ ଚାରଗୁ ୨ାକ ଭଚରେ' କଅଣ ସର୍ତ ଶକ୍ତ ଖେଳଲିଗଲ୍ଲ । ଆମ ସର୍‌ ଭତ୍ତରା 
ଝିଲଏ ଗଜ୍‌ ଗ୍ ଲାଗିଲା । ବାହାରେ କଅଣ ହଉ୍‌ର ବୋଲ ଦେଖିବାକୁ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ଠିଆହୋଇ ଗୃହ୍ଧ ଥାନ୍ତ ପଦାକୁ । ହଠାଭର ମୋ ଷାଝିର୍ୁ ବାହାର ଅଡ଼ଲ୍‌— 


“ତାଝ ଉତରରେ ପେଵେଇ ପଡ଼ ସମସ୍ତେ ' ଆଖିରେ କଳା ଚଷମ୍ଭା ଦେଇଚ 
@ ଜାନି ଡ଼? 


ମୋ ଷାଝିରୁ ଏତକ ବାହାରର କ ନାହି କିରେ ନ୍ରଲ” ଉପରେ ଗୋଝିଏ 
ତାଣ୍ଡବ ନିର ଦେଖାଗଲା । ସଚ୍ତେ କି ଇ୍ଥାକ୍ସ ଦୁର୍ଗସମ୍ଭେତ ବଶାଳ “କରେ ଦ୍ରଲ ଗିବଙ୍କ 
ଭଲ ଚାଣ୍ବ ନ୍ୃତତଯରେ ମାଗ । ଦୁର୍ଗ ଉ୍‌ଗରୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଜଖାଭଲ ନଆଂର ଗିଖା ଶହ 
ଶହ ମିର ଉଳକ୍ସ ଶୁଃକ ପଡ଼ ଥାଏ । ଅଗି,ର କ ବରନ୍ନ ମେ ବର୍ଥ୍ତ ! ଲାଲ , ନାରଙ୍ଗୀ, 
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ପାଳ, ସ୍ବର୍ଧ୍ାଭ ଆଉ୍‌ ଭପ୍ଟଙ୍କର ଗା । ସବୁଜ ବର୍ପ୍ତର କଉ ଭଲ ନଆଁ ର ଶିଖା ଦୂରକୁ 
ସେତକ ସୁଦର ଦଶୁଥାଏ ସେତକ ରକଶାଲ ମଧ ଦଶୁଥାଏ । ଭାର ଭ୍‌ଉରେ ସଵିଗଲ 
ଆଉ୍‌ ଏକ ମାଗମ୍ବକ ସଂଶଣା । ଉଠିଲା ଡ଼ୈ-ସମୋ୫ର” (ବୈ ମୋ୫ର 9) ଧୂଆଁ ଆଉ୍‌ 
ଧୂଲ । ଗୋଝିଏ ଆଗ୍ନେପ୍ଟଗିରର ମୁହିଁ କୋଉ୍‌ଠି ଅବା ଖୋ ଲଗଲା । ଖରାଦନେ ଖଣ୍ତ ଆଉ୍ଭୁର 
ସେମି ଘାଇଁ ସାଇଁ କର ଧୂଳି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ନଏ, ଶୂନଯକୁ ସେମିତ୍ତ ଉଠିଲ ଗୋ୫।ଏ କଅଣ 
ଉ୍‌ଷରକ୍ସୁ ଉ୍‌ପରକ୍ସ । ହଜାର ହଜାର ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଭ୍ୁର ଏକାଠି ହୋଇ ମାଝିକୁ ତାଡ଼ଷକେଇ 
ଆକାଶକ୍ସ ଵେ କି ଘିନ୍ତଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ସେମିତତକ ! ଗୋାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଛଜ୍ଗ ଫ୍‌ଝିଗଲ୍ଲା ଶେଷ୍ଠରେ 
ଆକାଶରେ ! ତା'ର ମୂଳ ଲଗିଥାଏ ମାଝିରେ ! 


ଏସ ଦୃଶ୍ଯ ସ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରଷୁଗ୍ବଷ୍‌ ଗ୍ଵଲଥାଏ କରର ସମପ୍ତ । କନ୍ଧ ଭା”ର ଛକ 
ମାଡ଼ ଆସିଲା ଶଦ୍ଦ । ଘୋର ନାଦରେ ମେନ୍ଦମୀ ଫାଝିଗଲ୍ଲ ଲ ଆଉ '! 


ଶବ୍ଦ ଗଳେ ପଟେ ଆସିଗଲା ଚା । ସଚେ କ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଜେ “କରେ ଦ୍ରଲ” ଭରତ 
ବାହାର ପଡ଼ଟଲ । ଅସହ୍ଯ ତାଘ ନଗିଡ଼ ପଡ଼ଲ୍ନ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼କ୍ସ । କେବଳ ଚାଷ ନ୍ତୁହୈ, 
ଗୋ୫।ଏ ବଷ୍ତାକ୍ତ ରଂଟ୍‌ ଅଦୂଶ୍ଯରେ ଗେଦ୍ଦ ଯାଉଥାଏ ସେଭେବେଳେ । ସେ ଚାଷ ଓ 
ରଖି,ରେ ଗଳଚବ୍ଧଷ. ଜୀବଜନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଗାଜ୍୍‌ଶ ହୋଇଯାନ୍ତେ ଆଖି ପିଛ୍ଥଡ଼ାକେ । ଜୀବ ର 
ଜୀବ, ମରୁଭୁ ମିର୍‌ ବଢେ ଜାଗାର ଥର, ବାଲ, ମାଝି ଭରଳ ବାଷ୍ପ ହୋଇଗଲା । 


“ନଆ ଲଗା ଓପି ।” ଆମ୍ଭ ଦଳୁ କେନ୍ଦ ଜଣେ ସେଵଳବେଳେ ମୋ କାନ 
ଘାଖରେ କନା" ଏ କଣ କଲ୍‌ ! ଭନ ବଗ ଧର୍‌ ଏଇ କାଣ୍ଡ କରର ବୋଲ ଆମକୁ 
ଖଝୋଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ ୨” 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଅନେଇ ର୍‌ହ୍ରଥୂଲ । ମତ୍ତେ ସେଯାକେ କଣା ନ ଥଲ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ କାଣ୍ଡ ମୁଁ କର୍‌ ସାର ସେଚ୍େବେଲକ୍ଲ | 

ଂଜଆ ଲଗା ଓପି” ଡ଼ାକ ଶୁଣି ମୋର୍‌ ଚେତା ଫେରା । ସେ୍ଚଲେବେଳେ ଭୁଝି- 
ତାରଲ—ପୂଥୁଝୀର୍‌ ସ୍ଥଥମ ପରମାଣୁ ବୋମା ଗର୍୍‌ଷା କରବା ଲୋକ ଥ୍ବଲ ମୁଁ । କନ୍ଧ 
ସେଚେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜ୍ଜନ ଫେର ନ ଥାଏ ତୂରାଥୂର । ଗର୍ତ ଅଜ୍ଲୁସାରେ 
କାମରେ ଆଗେଇଯିବା ମୋର ଙୀବନର୍‌ ମତ୍ତ । 
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ଝା 

“ଙ୍କ ବାହାର କର ¦” ଆଦେଶ ଦେଲ ମୁଁ । ଘ୫ାଯ୍ରଲକୁ ସଶର୍‌ରରେ ଯାଇ 
ନକ ଆଖିରେ ସଃ ର ଭଦାରଖ ନ କରବା ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଭୋ କାଚ ସରି ନ ଥାଏ ସେଯାକେ ! 
ସେଥର ପାଇଁ ତୂଟଂର୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ତ୍ଘାରକ ଖଖାଙ୍କ ସରଧ ମୋ ନଦ୍ଦେଶରେ ପ୍ତସ୍ଥର ହୋଇ 
ରନ୍ରଥାଏ | ୫ଖଯାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାକ ଭୂଚରଵେ ମୋ ସୀସାର ଗାର ସରୁ:ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ସେ 
ଗାର 6 ;ଦଦ ଅଦୃଶ ବଷାକ୍ତ ରଟ୍ଧ ଆସିଷତାରୁ ନଥାଏ ଭଚରକୁ ! 


୫ଖଙ୍କ ଭ୍‌ରଭରେ ବସି ଆମେ ଆଗେଇଲ୍‌୍‌ “ଜିରୋ ଦ୍ୂଲ ? ଆଡ଼କୁ । କେରେଚବେଳ 
ଗରେ ଆମେ ଷହ ଗଲ୍‌ ଘା ଘ୍ରଲରେ । କନ୍ଧୁ ଆମେ କଣ ଦେଖିଲୁ ? ଡେ ଭଗବାନ୍‌, 
କରୋ ଦ୍ରଲ ” କାଡ଼ି ? ଏରେ ବଡ଼ ଇତ୍ରାଭ ଦୂଗ ଗଲଲ କୁଆଡ଼େ ? ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ମୋଖ। 
ସର୍ୁକ ରଙ୍ଗର କାଚମୁଣ୍ରାଗୁଡ଼ାଏ ଜମିଯାଇଥାଏ । ଏ କାର ଆସିଲା କ୍ଲୁଆଡ଼ ୨? ରେବେ 
କଣ ମରୁଭ୍ୁମିର ବାଲ ଚରଲଳ କାଚ ଷାଲଵି ଗଲ୍ଭ ! ହଁ, ସେଇଆ ହୋଇ ସାଇଥୁଲ 
ସ୍ତକ୍ପଚରେ । ଖାଲି ସେତକ ନୁହ; ଭ୍ାୟୁ ଦୁଇ ଲଲୋମିଶର ଆହାନ୍ତରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ମରୁଭୁମିରର କ୍ଲୁଶ ଚରୋଵାଏ ସୁଦ୍ଧା ଦଶୁ ନ ଥାଏ । ଜୀବଜନ୍ତୁ ଲୋପଗାଇ ଯାଇଥାନ୍ତ ସେ 
ଜାଗାରୁ । 


ମେଦ୍ଦନର ସେ ଭନ୍ଦ୍ବଵଙ୍କର ଗରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ମାର ଖବର ଦୁନଆ ଅନେକ ଡେରରେ 
ଜାଣିଲା । ମୁଁ ଯେ ମତର ଭ୍ରଅମମ ପରମ୍ଭାଯୟୁ ବୋମ୍ମା ଫୁଃାଇ ବଦେଇପାରରଏ ଖବର୍‌ 
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। ୫ 
ଶୁଣିଲ୍ଲମମାଚନେ ପ୍ଥ୍ନ ବରର ଚହଳ ଷଡ଼ଗଲ । ଭୁର ଦ୍ର ପ୍ରଶଂସା ଭାଳ ହୋଇଷଡ଼ଲା ମୋ 
ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରେ । କନ୍ଧ ଚସଇ ସେ ମୋ କାନ ାଖେ କଏ ଡ଼ାକ ଦେଇଥୁଲ “ଆଁ ଲଗା 
ଓଷି”; ସେ ଡାକ ସେଦ୍ଦନ୍ସ୍‌ ମୋ ଘ୍ରତ୍ତକୁ ଦଦାର ଲାଗିଲା । ଗେଥୁଗ୍ର ଆଉ ମୋର ନଛସ୍ତଭତ 
ଜ ସଲା । 


(୬) 
ଓଃ ¦ ଷର୍‌ମାଣୁ ବୋମା କଲ ଭସ୍ଟଙ୍କର ! “ଳରୋ ଦଲ ଥରେ ସେ ଦନ ସୋଉ୍‌ 
ମାରାମ୍ମକ ଘ୫ଣା ଆମ ଆଖି ଆଗେ ସବି ଯାଇଥଲା ସେ ଭ କରି ନ୍ଵଢେ । ମାନତ ମାସଂଝିଏ 
ଭିଭରେ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ଭା ଫୁଝିବା ଖବର୍‌ ଜଗଚ୍ତର୍‌ ଲୋକେ ଶୁଣିବେ 
ବୋଲ ମୁଁ ନଚଜେ ମଧ୍ଯ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ନ ଥଲ । ଏ ବୋମ୍ଭା ଅବକଲଳ କଟର ଦ୍ବଲ ”ର 
ପରମାଣୁ ବୋମ୍ଭା ଗର; କନ୍ତୁ ଆହୁର ଶକ୍ତଶାଳୀ, ଢେରୁ ମାର୍କ । 


ଗସେରେଚବଳେ ଦ୍ଦ ଗ୍ରା ବଶ୍ଟ ୟୁଦ୍ଧ ଲ୍ାଗିଆାଏ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୋଝିଏ ଘଟ ଥାଏ 
ଆମ୍ମ ଦେଶ ଆମେର୍‌କା ଓ ରା ସହ୍ଭ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଓ ରୁଷ ବେଶ | ଅନ୍ୟ ଘେ ଥାଏ 
ଜର୍ମୀମୟ ଇଖାମ୍ବା ଓ ଜାପାନୀ ଦେଶ । ସେଭ୍ତେବେଲକୁ ପ୍ରାୟ ସାଇ ଆଠ ବର ଧର୍‌ ସୋର 
ଯୁ୍ଧ ଗ୍ଵଲଲ୍ମଣି । ସାରା ପୂଥ୍ଯଝୀର ଲକ୍ଷ ଲ୍‌ଷ ଲୋକ ମଲେଣି । ବଦ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର 
ଧୂଲିସାରୁ ହେଇଗଲଣି । ଜଗଚର ଲୋକେ ନାନ୍ତ୍ର ଛାନ୍ର ଡାକୁଥାନ୍ତ । କନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତ ସ୍ର 
ନଥାଏ । ବର୍‌ଂ ଦ୍ଦନକ୍କ୍‌ ଦନ ଆହ୍ୁର ଭୟ୍ୃଙ୍କର ରୁଷ ବାହାର୍‌ କର ବଢ଼ିବାରେ ଲ୍ଗିଥାଏ । 
ସାହା କଣା ଡ଼ ଥାଏ ସଦ ମଣିଷକୁ ନ ମାର୍‌ ମହାପୁ୍ଧ ପୂଥ୍ବସ୍ବୀର୍ୁ ନ ଯିବାକୁ ମଜ 
କରଥାଏ । 


ସେ ମଦାୟ୍‌ଦ୍ତର କଣ୍ଠା ଜଣେ ମଣିଷ୍ଠ ବୋଲ୍‌ ଲ୍ଲେକେ ସେନ୍ଦନ କଥାବାଞ୍ଡା 
ହେଉ୍‌ଥାନୁ ର! ଜା ଛୁଝ୍ ଲର? | ସେ ଥୁଲା ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ଲୋକ । କୋଠା ବାଡ଼ିରେ 
ଚୃନାଧଉ୍‌ଲା କାମ କରୁଥଲା ସେ । ଗ୍ର ଦେଶଉ୍ଭକ୍ ବୋଲ ଲୋକେ ଚିଭ ସରିଲେ ଚାକୁ । 
ଚୁନଧଉ୍ଉଳା କାମ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼ ଦ୍ଦନାଚକେରେ ସୈନବାନ୍ଦରସୀରେ ରଦ କାମ କର୍ରୁଥଲ୍ମ ସେ । କନ୍ଧ ଭାର 
ଏମି କରୁ ଗୁଣ ଅଲା, ସାହା ସୋଗୁଁ କୌଶଳରେ ସେ ଚ୍ରାଙ୍ଦ ଦେଶର ଗ୍ରେ୫ରେ 
ଜିଣିଗଲା । ଅଲ୍ପ କେରର୫ା ଦ୍ଦନରେ ଥେ ଜର୍ମାମର୍‌ “ସ୍କ କଣ୍ଠ? ମଧ୍ଯ ବନଗଲା । 
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୬ ] 
ଭା 'ଗରେ ବାହାରଲା ଭା'ର୍‌ ଅସଲ ରୁପ । ଚା? ମୁ ଣ୍ରରେ ଗଗିଥାଏ ଯେ ଚା” ଜାତ୍ତର୍ରଇ 
ଜର୍ମମୀ ଦେଶର ଲୋକେ ପୂଥ୍ନ ସତୀର ଆଉ୍‌ ସରୁ ମଣିଷ୍ଠଙ୍କଠୁ ଣ୍ଡେଷ୍ଟଃ ରେଣୁ ଜର୍ମମୀ ଲୋକେ 


ଇଚ୍ଛା କଲେ ସାଗ ପଥକୁ ଜପ୍ଳ୍‌ କରପାର୨ବ ଓ ଅନ୍ଯାନୱ ଜା୍ତର ଲୋକଙ୍କୁ ନଜ 
ଅଧୀନରେ ରଝଖଝିସାରବେ । 

ବ୍‌ ଲରୁର୍‌ ଭଗବାନ-ବଶ୍ଟାସ ନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରବଲ ଜଗର ରୁଵିଆ 
ବଳୁଆ ମଣିଷଙ୍କ ହାଇରେ ଖେଳଣା ଝିଏ ଭଳ କନ୍ଗ୍ତ । ଚାକୁ ଜେଇ ସେମିଭ ଗାର ସେମିତ୍ତ 
ଖେଲ ଖେଲ ଢେବ । ଦଲେ ରୁଦ୍ଧ ମାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କର ଦ୍୫୍‌ ଲର୍‌ ଚା ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ସେ ଖେଳରେ ତା ଅକୁ ଇଖାଜ୍ବୀ ଓ ଜାପାମୀ ଦେଶ ଆଉ୍‌ଳ ଅଡ଼ଲେ । 
ଇଝାଲାର ଶାସକ ମୁସୋଲନ? ଓ ଜାପାନର ସେଇବେଲକା ଶାସକ ବୋ ଜୋ? ସେମାନେ 
ଥୁଲେ ବୁଝ୍‌ ଲରୁ-ପକୁତର୍‌ । 

ସେମ୍ଭାନେ ମଧୟ ନଜ ଜାଉର ଲୋକଙ୍କୁ କେସ୍ତ ସ୍ତଭୁଥ୍ଚଲେ । ଚା ଜଡ଼ା ସେ 
୭ନ୍ନଚଙି ଥୁଲେ “ଏକଛ୍ଥନଧବାଘୀ” । ନକେ ସେମିତ୍ତ ଗୃଦ୍ଧିବଦେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମି ଶାସନ 
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[ ୭ 
କର୍‌ବେ-- ଏଇଆ ମନେ କରୁଥିଲେ ସେମ୍ଭାଲେ । ଏକସିଙ୍ଗାଯାକ ଏକାଠି ହୋଇଗରଲ୍‌ ଓ 


ମନେ କଲେ ଆଗ ପୂଥୁସୀଃ।କୁ ମାଙ୍ଗହେଇ ଦଖଲ କଲ୍ାଷରେ ଯାଇ କଏ ସଭୁଠୁ ବଡ଼ 
ଅଡ଼ବ, ଭା? ବର୍ବର । ଏନ୍ଗସର୍‌ ଆରନ୍ତ ଦେଲ ଦ୍ର ସ୍ରୀ ବଶ୍ବଥୁ୍ଧ । 


ଏଣେ ଏଗଝେ ରଦହ୍ଦଗଲୁ ଆମେ । ଆମ୍ଭ ଗଚଝେ ଯେଉଁ ଦେଶମାନେ ରନ୍ଦରଲେ 
ସେମ୍ଭାନେ କ୍ତ କମ୍‌ ଶକ୍ତଶାଲୀ ନଥ୍ୁଲେ। କନ୍ଧ ସେଠି “ଏକାଙ୍ଗଚ ୱବଞ୍ତୀ? ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜ ଥା 3 ! ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ତେଝ୍‌ ବଲରେ ଏଚ ନେଚ୍ତାମାନେ ନ୍ନଙ୍କାରରଇ ଦୃଅନ୍ତ । କଏ ଗର 
ବଷ୍ଟ, କଏ ପାଞ୍ଚ ବଧ କ୍ଷମଚ୍ତାରେ ରହ୍ଧଲେ ଚାଙ୍କ କୀର୍ସଯକାଳ ପୂର ଯାଉଥାଏ । ଚା”ରେ 
ସୁଣି ଜ୍‌ଆକର ନେତା ବ୍ର ଦୃଅନ୍ତ । ଏହାକୁ କହନ୍ତ “ଗଣରନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭ ଷଟ୫ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ 
ବଶ୍ଟାସ କର୍ରଥ୍ନବା ନେତ୍ତାମ୍ମାନେ ଏକାଠି ହ୍ୋଇଥାଞୱ । ଏନ୍ରଗର, ଦର ଝ୍ରୀୟ ବଶ୍ଡମ୍‌ଦ୍ଧରେ 
ଦୁଇ ଷ୫ର ଖବର୍‌ । 


ଟସେଚେବେଲକ୍ସୁ ଯୁଦ୍ଧ କର ଦୁଇ ଥକି ଗଲେଣି । କରନ୍ତୁ ଯ୍ର ବନ୍ଦ ହେବ କଣ 
ଓଲଵି ଶୁଦାଗଲା ଦ୍ରଝ୍‌ଲରୁ ଗୋ ଝିଏ ଜୁଆ ଫରଦ କରୁଛ୍ଧି । ଗୁ ପ୍ର ଖବର ରୁଝ୍ଗାଃ୍‌ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଭସ୍ଟ ପଷ୍ଠର୍ ବାହାର ଷଡ଼ ଥାଏ ଅଦାକୁ । କଏ ସରୁ କଥାବାଣ୍ଵା ହେଲେ ଲରୁ 
ଭା ଦେଶର ଘସରୁଠ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈ୍ାନକଙ୍କୁ ଏକାଠି କର୍‌ ଗୋହିଏ ଅଦ୍ତ ଭ ଯୋଜନା 
କର୍ପୁର । କୁଆଡ଼େ ସେ ଏମିତ ଗୋଵିଏ ମାରାମ୍ମକ ପରମାଣୁ ବୋମା ଆର କରବାକ୍ୁ 
ଲାଗିଲାଣି ଯାହାଠିଁ ଆଉ୍‌ ରା ନାହି ।? ବବିଜ୍ଞାନକମ୍ମାଚନେ ସେଭଳି ବୋମ୍ଭା ଆର କୌଶଲ 
ଆଗରୁ କରର କରତ ଜାଣିଥୂଲେ । ଏ ଶବର ପାଇବା ମାନ ନଵଝ୍‌ ଲରୁ ଆଉ ମୁହୁରଣ୍ଠ ଡେର 
ନକର ଲଗେଇ ଦେଲାଣି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କାରେ । 


ସେ ସମ୍ଭାଦ ଷହଞ୍ଚବାମ୍ଭାନେ ଘ୍ଵଳେଣି ପଡ଼ଗଲ୍ଲ ଆମ୍ଭ ଘେ । ଏବେ କରବା କ'ଣ ୨ 
ଅସୁର ବସିଲ୍ମଣି ଭସଯାରେ ! ଯଦ୍ଦ ଭା” ଭସା ସିଦ୍ଧ ଡୋଇଯାଏ ଭେବେ ଘାଶୁପର କଲ 
ର୍ୁଦ୍ମାପସ୍ତ୍ର କଅଣ ସେ ଅସ୍ତ ପଡ଼ଯିବ ଭାଂ ହାଉରେ କଏ ଜାଣେ ! ଆମ ପଃ ଦଲର୍‌ 
ଜେଚ୍ତା୍ମାନେ ହ୍ରଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ । ଦନ ଘରେ ଦନ ଗଡ଼ ଥାଏ । ର୍ଵେର୍୍‌ ଖବର ଅଦଞ୍ଚ - 
ଥାଏ—'ଛୁଝ୍‌ଲରୁ ଭରି ଖୁ ଦେଖାତ୍ମାଉଛୁ? । ବୋଧହୁଏ ଚା” ଦେଶର ବୈଜ୍ଞାନଧକ ମାନେ 
ବଡୃର ଆଗେଇ ଗଲେଣି ପରମ୍ଭାଣୁ ବୋତ୍ମା ଭଆରରେ । ଆମ ନେଭ୍ାମ୍ଭାନଙ୍କ ଅକଲ 
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୮ 
ଗୁଡ଼ ମ୍‌ ! କଂଣ କରାଯିବ, କ”ଶ କରାଯିବ ବିଚଗ୍‌ବଚରରେ ଦନ ଗଡ଼ ଥାଏ ସାହା 
ସେତକ । 


ଛ ସ୍ରର ମଝାମଝି ସେ ଦ୍ଦନଗୃଡ଼ାକ ! ¬୧୯୪୬ର ଶରତ ର୍ଵତ୍ସ ସେ | ଗଛନ୍ତ 
ଘନ ଝଡ଼ ଥାଏ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନ କେତୁ ରେ ଆସିଯିବ ସ୍ତବଣ୍ତ ଶୀଭ । ବରଫ ଅଡ଼ବ । 
ସଂଜଚବେଲେ ମୁଁ ଆମ୍ଭ ଘରେ ବସିଥାଏ । ସେରେବବେଳେ ମୁଁ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ଗୋଝିଏ 
ବଶ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତର ଅଧାପକ । ଷଦାର୍ଥବଦ୍ଯା ଓ ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ ଦୁଇଝି ମୋର ଆାଠ । 
କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଅସସଲ୍‌ ଷର ରସ୍ତ୍‌ ଅଲଗା । 


ସଂକରବବେଲ ଦେଲେ ଲୋକେ ଜମନ୍ତଷ୍ତ ଆମ ଘରେ ।! ସେଠି ବଲ୍ାନ କଥା ଗଡ଼େ କମ୍‌ । 
ଆମ୍ଭର ମୁଳ ଗପସପ ହୁଏ ସାନ୍ତା ବଷପ୍ଟରେ, ସଂସ୍କୃତି ବର୍ଗରେ । ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ମଣିଷ୍ଠ ସଂସାରରେ ବରର, କାରଣ ପ୍ଭ୍ଦନ ସଂକହେଲେ ସେ ଭା? ବନ୍ଧବାନବବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକାଠି ବସି ଗସ ଦୃଏ । ସୁଣି କ ଗର କରେ ? ପର୍‌-ମନ ପର-ଛୁିଭ୍ର କଥା ଜୁହୈ । 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଏ ଅଷୂ୍ବ ଆାର୍ଦ୍ଧରେ ଏଚର ଆନନ୍ଦର ମହୁ ଅଛୁ ଯେ ତାକୁ ନ ଖୋଜ ଗର୍‌ 
ଛିଦ୍ର କାନ୍ଧିଲ ଖୋକବ ଜଣେ ! ସେ ମଦର୍‌ ଫେଣା ଦେଲ ସାନ୍ଗଜ୍ାଃ ରନ୍ପକଳା, ସଙ୍ଗୀତ, 
ଜାଃକ—ମୋଶାମୋଃଝି ସାହାକ୍ୁ ଆମେ ଗଦକରେ କହୁ “ସଂସ୍କୃତ” । କଣେ ବୈଜ୍ାନକ 
ଯଦ୍ଦ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ସ୍ତକ୍ସତ୍ ଉପକାର ଗୃନିବ ରବେ ପୂଥ୍ନଝଯାକରେ ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ମଣିଷ୍ 
ସେଚେ ଯାହା ସାନ୍ରରଭଂ“ ଓ କଳାର ସଂସ୍ତ ତ ଆର୍‌ କରନ୍ତୁ ତା'ର ରସ ଚାକୁ ରଖିବାକୁ 
ହେବ । 


ମେନ୍ଦନ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଆମ୍ଭ ଶନ୍ବଷ ଜର୍ମାସୀ ଦେଶର ସାନ୍ରଜ୍ୟ ଓ ସଂଗୀତ ବଷ୍ଠପ 
ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଏ । ଜର୍ମାମର ମହାକବି “ଗେଟ ଙ୍କ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଆଲୋଚନା ଠିକ୍‌ ଜମି 
ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ ଆମ୍ଭ ସର୍‌ର୍‌ ସଣ୍ଚି ବାଜ ଉଠିଲା । ମୁ ପ୍ରବଲ କେନ୍ସ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 


ଵବୋଧଡ଼ୁଏ ଡେରରେ ଆସୁଦନ୍ତ । ଖ୍ସିଦୋଇ କହଦେଲଂ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ, ଉତ୍ତରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ !” 


କନ୍ଧ ହେ ଭଗବାନ ! ଲଏ ସେ ଲୋକ ! ମରେ ସାଲ “୫୍‌ ଝିଏ ଠଙ୍କଦେଇ କନ୍ଧ 
“ସ୍େେସିଡେ୍‌ ରୁକ୍‌ ଲା ମଚେ ଅପଠେଇଛନ୍ତ । ଏହ୍ସଷଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ ।” 
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[ ଏ 
ବଛ୍ଚମ୍ମାନଙ୍କୁ ବଦାପ୍ଡ୍‌ ଦେଇ ଲେକଂି ସାଙ୍ଗରେ ବାଦାରସଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଗୃଗ୍ବ କାହିଁ ? 
ଗଲ ବାହାର ମୁ । 

ସେଦ୍ଦତ୍ତ୍‌ ତନ ବର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବାହାର ଦୁଆ ସାଥ୍୍‌ରେ ମୋର ସର୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ କହିଗଲ 
ଜାଣ । ମଦ୍ରା ଗୁ ପ୍ରରେ ରହ୍ର ମୋ କାଳ କେମିତତ କହିଲା କେଜାଣି ? ଲୂର ଲୁର ଦ୍ୁଲଲି 
ମୁଁ ମୋ ନଜ ଲେକଙ୍କୁ । ସାଦର, ସଂସ୍କ୍‌ତ୍ତ ଆଲୋଚନା କୁଆଡ଼େ ଗାଧେଇଗଲା । ଖାଲ 
ବମ୍ମନ ବ୍ନ ! ବୈଲ୍ନକ ବୈଜ୍ଞନକ ! ଆଉ୍‌ ଭାଙ୍କ ଛଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାସ୍୍‌ ଦସ୍ତରରେ 
ଗୁ ପ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ମୋ ଦ୍ଦନ ଗଲ୍ଲ । କଅଣ ଆଉ୍‌ କରନ୍ତ ଭଲ୍ଭ ! ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ 
ର୍ରକ୍‌ଭେଲ ୫ ମୋ ମୃଣ୍ଡରେ ଗେଗ୍ଵ ବସେଇ ଦେଲେ । ଭାଙ୍କର୍‌ ଆଦେଶରେ, ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଥମ ମିନ୍ୟକ୍ଷ? ଯୋଉ୍‌ ଭରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ଭା ତଆର୍‌ କରବା ସର୍ରାନ୍ଧ ଶେଷରେ ନେଇଥରରଲେ୍‌ 
ସେଇ ଯୋଜନାର ମୂଳ ସ୍ତର ଅଡ଼ିଲ୍ଲା ମୋ ମୁ ଣ୍ଡରେ । 

ମୁଁ ପୂଥପ୍ର ଜଣେ ବ ବୈଜ୍ଞାନକ ନ୍କୁ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ । କାରଣ ମୁଁ ର 
କେବେ କଛି ଉଦ୍ଭାବନ କର ନାହଁ । କନ୍ଧ ଅଜବ କଥା ¦! ଆମ ଦେଶର୍‌ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବୈଜ୍ଞାନକ ଆସନ୍ତ୍ର ମୋ ଘାଶକ୍ସୁ । ସେତ୍ମାନେ ମଭୋଠି କ”ଣ ଦେଖନ୍ତ କେଜାଣି ? ଏଇରକ 
ଦାର୍ଥ-ବଦ୍ୟାରେ ନୋବେଲ୍‌ ସାଇଜ୍‌ ପାଇଥିବା ବୈଲ୍ଞନକ କାଇଁ ଆଣ୍ର୍ସନ ଏବ୍ବଂ 
ଡ଼ଗ୍ଵକ୍‌'ଙ୍କ ଭଳି ବଣ୍ଡ ବଖ୍ୟାର ଲୋଚକେ ମୋର ଗର୍ତ ଲୋଡ଼ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କୁ ଗରମର୍ଶ 
ଯାହା ଦେବାର କଥା ଦେଉଥାଏକନ୍ତୁ ଚା ପରେ ମୁ ଭ୍ରରୁଥାଏ¬ହେ ଭଗବାନ ! 
“ଏମାନେ ମୋଠୁ ୟରାମ୍ଭର୍ଶ ନଉ୍‌ରନ୍ତ, ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କର ସଶର୍‌ କାଣିଗ୍ଵଵଏ ମୋ ଭ୍ରଗରେ 
ଦେଲ ନାହ କାକ ? 

ଗେରେବେଲେ ମନେ ଅଡ଼ିଯାଉ୍‌ଥାଏ ମୋର ପିଲ୍ଭ ଦ୍ଦଜର କଥା¬ମୋର ଜନ୍ତ୍ 
ନଉ୍‌ପ୍ୃକ ସହର୍‌ଃର । ମରେ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ସାଇ ବଷ, ସେ ବଷ୍ଠ ମୋ ଜନ୍ତ୍ରଦ୍ଦନକୁ 
ଆମ୍ମ ସରେ ଗୋଟ ସ୍ରଦ ଖଙ୍ୀ ମୁଁ ଖୋଲ ଦେଇଥୁଲ । ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସ ୨୬ ଭାରଖ, ୧୯୧୧ର୍‌ 
ଟେ ଦ୍ଦନଞିକ୍ସ ମୁଂ ଭ୍ଵଲ ପାରବ ନାହିଁ । ଆମ ସଚର୍‌ କେଚ ଅଭତଥୁ ଆସି ଦଞ୍ଚଥାନ୍ତ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରର୍‌ ଥା”ନ୍ତ ମୋ ବାପା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ବାଷା ପଶି ଆସିଲେ 
ମୋ ସ୍ଦଗମୀ ଦର୍‌ ଭଚରକୁଂ। ସରେ ଗଶୁ ନ ଗଶୁଣୁ ଡାକ ଘକେଇ କନ୍ରଲେ— 


“ଦେଇ ଦେଖ, ଆମ ଓପିର କୃତ । ଏସର୍ସୁ ଯେତେ ଜାତତର୍‌ ଯେଭେ ରଙ୍ଗର 
ଥରର ନମୂନା ଦେଖର ସେଗୁଡ଼ିକ ସରଧ ଓପି ନଜେ ନଜେ ସଂଗ୍ରହ କରର । କଛ୍ତି କଣି 
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୯୧୧ | 

ଆଣିବା କନଷ୍ତ ନୁହ ଏସରୁ । ଭୁଭଞୱ୍-ବହର୍ତ ରଦ ଦେଖି ଜାଗା ଜାଗୀକୁ ଭୁଲ ଯାଇ 
ପୋଗାଡ଼ କରିଚ ମେ ଏଗୁଡ଼କ । ହେଇଝି ଦେଖ, ବହୁମୂଜ୍ଭା ଧାତୁର ପଥରସରୁ ଏଷ 
ରଖା ହୋଇଛୁ । ଭା? ଭଚରେ ଅଟୁ କାଡଏ ଘ୍ରର ଦୁ ଝା ଧାରୁଗଥର । ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଅଳାରରେ ବ କଳ୍‌ ଜକ୍‌ କବର । ଓଡି କହୁଚ, ୁଆଡ଼ ଘେପୁରର ରର ବଷ୍କାକ୍ତ ରଣ୍ଧି 
ବାହାରୁଚ । ଝିକଏ ସାବଧାନରେ ରହ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେ ପଥରଠ୍‌ ।” 


ସ୍ତକ୍ସରବର ପିଲ୍‌ନ୍ଦଚନ ମୁ .ଏଭଳ ଧାକ୍ୁୁ-ଗଥର ସଂଗ୍ରହ କରଥ୍ୂଲ, ଯୋଉ୍‌ୁ୍ଥ 
ପରମାଣୁ ବୋମା ଭଆର ହେଲ ଶେଗରେ । ସରେ କ କନ୍ତ୍ର୍ତ ଏ ରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ଭା ଭ୍ଲୁଭ 
ଗୋଡ଼େଇଥଲ ମରେ । 


ନସେଦ୍ଦନର ସ୍ରଦଶମୀରେ ଖାଲ ଭୁଚାଙ୍ିକ ଗଥରଗୁଡ଼ାଏ ମୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଜ ଥଲ । ଚା? ଘାବଖ ପାଶ ମୁ ରଖିଥାଏ ମଥୋ ହ୍ରାରଥଙ୍କା ବଡ଼ଧଭଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ 
ଛବ । ଚା ପାଖକୁ ଥାଏ ମୋ “ପିଆଚନୋ” ବାଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଝି । ପିଲ୍‌ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ଛଦ ଆଙ୍କିବା ଓ 
ଗୀ ବୋଲବା ମୋର ସଭୁଠଁ ବଡ଼ ସଉ୍ତଜ୍‌ । ଏକ୍କେ ଦବ ସେଇ ସଉ୍ଭକ ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ 
ମଚେ ବେଶୀ ଚଭୁନ୍ତ। ବବଶୀ ଘଲଲ ସାଆନ୍ତ । ଏସଭୁ ଉପରେ ମୋର ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଝ୍‌ କି 
ଡଢେଲା—ବଦେଶା ଭରଷା ପଡ଼ିବା ଓ କହ୍ମବା । ଢ୍ମେ ଶୁଣିଲେ କରିବ କ ନାହି 
କେଜାଣି-ମରେ ସେରେଚବେଳଲେ ସତର ବଞ୍ଚ । ମୁଂ ବାସାଙ୍କ ସାଥୀରେ ସ୍ତାସ୍୍‌ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ 
ସୃରୋଷ ଭୁଲ ଯାଇପ୍ବିଲ । ଆମେ ଯିଏ ସର୍ଧୁ ଆମେରକାରେ ରଡ଼ ଢାଙ୍କ ଷୀଇ ସୂଚେଷ 
ଢେଲା ମାମୁଁ ଘର ଭଳ । କାରଣ ସେଇ ଅଛୁ ଆମ୍ଭ ମାଚ୍ୃସ୍ଷ୍ା ଓ ସହସ୍ର 
ଉାମଭାଝି । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ପଚେ ଆମେ ନଣ୍ଡେ ସିଦ୍ଧ ସୃରୋଷର ରମ୍‌” ସହର 
ଦେଖିବାକୁ ବା ଗ୍ରୀସ୍‌” ଦେଶ ଭୁଲ ଦେଖିବାକୁ । ରେମ୍ଭାନ୍‌ ଓ ତାଠୁ „ସୁ ଛଣା ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ସଭ୍ୟତାର ସନ୍ତାନ ଆମେସ୍ସ | ହଁ, ସେଥର ରୋଷ ରୁଲବା ଉରରେ ମଁ ଫ୍ରାନ୍ସ, ଷ୍ରେନ୍‌ଭ 
ଇଃାଲ, ଜର୍ମାନୀ ଓ ତ୍ରୀଫ୍‌ ବୁଲ ଦେଇ ଆସିଲ | ଫେରଲାବେଲକ୍ସ ସେସର୍ୁ ଦେଶର ଭ୍ତତ୍ତାରର 
ମୁ କଥାବାଣ୍ବୀ କରପାରୁଅଥଲ । 


„ ମୋର ଭ୍ରତା-ସ୍ତାତ ସୋଗୁ" ମୁଁ ନଜ ଘ୍ବରୂସ୍ତିଲ ଯେ ପ୍ତାଚୀନ ଭଘ୍ତଷ୍ଠାଃ ସସ୍ଚତରେ 
ମୁ ଜଣେ ଗଣ୍ଡିର ଦୃଅଞ୍ତ କ ! କନ୍ଧ ଘ୍ଵଗ ମଚେ ମୁହେଇ ଦେଲା ବଳ୍ଞାନ ଆଡ଼େ । ମୋ 
ପିଲାଦ୍ଦନ୍ୁ ବାପାଙ୍କ ଇକ୍କା ଥାଏ ମୁଁ କେମିତ କଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ାନକ ହୁଏ ! ମୋର ମନ ବି କୁ 
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¿ ୧୯୧ 


କମ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ ଜ ଥାଏ ସେ ଦଗରେ । କାରଣ ମାନ ବାର ବତ ବୟ୍ସବେଲକ୍ସୁ ମୁଁ ରସାସ୍ଟନ 
ବଦ୍ଯାରେ ଏବେ ଧୂର୍‌ନର ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେ ବାଷ୍ଥା ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ ଟଗ୍ୃହ ଥିକ? 
ରଖିଦେଲେ । ସେ ମୋରେ ଖାଲ ର୍‌ସୀାୟ୍ବନ ଅତାଞ୍ତ । ମାନତ ଛ” ମାସ ଭ୍୍‌ଭରେ ମୁଁ ସେ 
ବିଦ୍ୟାର ବଦ୍ଧ କହିଲ ରନ୍ଗ ଜାଣିସାର- 
ଥିଲ । ସେଥସାଇଁ ୧୯ ବଣ ବୟସରେ 
ମୁଁ ଚେଚେବେଳଲେ ଦ୍ରାରୁଗ୍ରଡ଼ ବଶ୍- 
ବିଦ୍ୟାଲୟରେ ଜାଁ ଚଲଲେଖାଇଲ । ସେଠ୍‌ 
ମୋଟେ ଭନ ବର୍ଷରେ ମୁଂ ଗ୍ଵର ବର୍ଷର 
ପାଠ ଶେଷ କରବେଲ । ଢେର ନମ୍ବର 
ରଖି ସୋଗତାର ସନ୍ଦ୍ରର ମୁ ପାର୍‌ 
କଲ । 


ମୋର ଉ୍୍‌ଳଇ୍ତର ଗିକ୍ଷା ସେଇଠୁ . 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସୃଥ୍ବସୀର ଅତ ନାମ- 
ଜାଦା ସ୍ତଫେସର “ଲଡ଼ ରଥରଫୋଡ଼ଂଙ୍କ 
ଗାଖେ ମୁଂ ଆସି ପଢ଼ଲି¬—ଇଂଲଣ୍ଡର 
କରା ଜ୍‌ ବିଶ୍ଟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଏ 
ରଥରଫୋଡ଼ ଅଲେ ଷରମ୍ଭାଣୁବଜ୍ଞନର 
ମୂଳ ଗୁ ର୍ରଙ୍କ ଛଚରୁ ଜଣେ । ଗରମାଣୁ 
ଭ୍ଵଢ କ ଦେବଭ୍ତା ସେ କେଜାଣି, ମରେ 
ଏମିଭ ଏମିଢ଼ ବା୫ କନ୍ରୋଉ୍୍‌ଥାଏ 
ଆଗକୁ ଅଗକୁ । 


ଇଂଲ୍‌ଣ୍ଡରୁ ପଢ଼ା ଶେଷ କର ଗଲି 
ଟଣଷ୍ଠରେ ଜର୍ମାୀଭୁ । ସେଚେବେଲକା 
ଜର୍ମାମ ଥୁଲା ବିଜ୍ଞାନକ ଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ । କାରଣ ସେ କାଳରେ ସଭ୍ଧୁଭକ ଦଡ଼ ବଡ଼ ବୈଲ୍ଲନକ 
ଉଭାବନ ବାହାରୁଥଲା ଜର୍ମମୀର୍ୁ । ମେଇଅୁଗାଇଁ ଭ ଦୂଣ୍ରୀ ଦ୫୍‌ଲରୁର ଗରଁ ଏଚେ 
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ବ୍‌୨ | 


ବରିଯାଇଥୁଲା । ଘ୍ବବଥୁଲ୍ମ ସେ ଭା? ଦେଶର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ମଣିଷ ବୈଜ୍ଞାନକ । ସେହେତ୍ଗୁ ବୈଜ୍ଞାନକ- 
ମ୍ଭାନେ ରୁଣ୍ତିଆ ଲୋକ, ରେଣୁ ସାଗ ସୂଚୀରେ କର୍ଥମୀ କାତ ରଦ୍ଦ ରୁଦ୍ଧମାନ୍‌ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । 
ହୁଝ୍ଲରୁର ସେ ଗଟଂକୁ ସ୍ତକ୍ଧରରେ ମାନଯିବାକୁ ପଡ଼ ଥିଲ । କନ୍ଧ ଗଟ୍ୀ ଲୋକେ ନଜ 
ଙ୍ବଶକ୍ୁ ନଜେ ମାରବା କଥା ସୂଗଣଚର୍‌ ଅଛ୍ତ । ସେଇଭଳ ଦ୍ରଝ୍‌ଲରୁ ନକ ବଂଶକୁ ନକେ 
କେମିତ୍ତ ଧୃଂସ କଲା—ଶୁଣ, କହୁଚ । 


ର୍ଦଟ୍ରୟୁ ବଶ୍ଟସୁଦ୍ତର ମୂଳର୍ର ମୂଳନ୍ଧ ମହାସ୍ତଭାଗୀ ବଦ୍ରଝ୍‌ଲରୁ ଏଭଳ ଗର୍‌ ନମ 
ଦେଖାଇଲା ଯେ ଆମ ମିନ୍ତ ପକ୍ଷ ଛାନ୍ର ଡାନ୍ର ଡାକ ଦେଲା । ଛ୍ଝ୍‌ଲରୁ ସାଥ୍ବରେ ଇଖଲର 
ଶାସକ ମୁଗୋଲନ ଓ ଜାତାମୀ ଦେଶର ସଥା୫୍‌ ଵୋଜୋ ଏକାଠି ହୋଇ ଗର୍ଣ୍ଣିମ ଓ ପଙ୍କ 
ଦୁଇ ଘାଖରୁ ଆମ୍ଭ ମିନ୍ତ ଘଷି ଦେଶଗୁଡ଼କୁ ଆଡତମ୍ଚଣ କରବଦେଲେ । କର୍ମାସୀର୍‌ ବୈଜ୍ନକ- 
ମାନେ ଜୁଆ ନୁଆ ସ୍ତକାର୍‌ ଅଧ୍ତଶସ୍ତ ପ୍ରଭଦଦନ ଉଦ୍ଭାବନ କର ଲ୍‌ଟିଥାନ୍ତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେଗ୍ୃଡ଼ାକ ଲାଗିଯାଉ୍‌ଥାଏ ସୁର୍ରେର । ସେଚେଚବେଳଲେ କେଭେ ଯେ ଜୁଆ ଧରଣର 
ଉ୍‌ଡ଼ାଜାହ'ଜ, ଭୁଡ଼ାଜାହାଜ, ବନ୍ଧକ, ରୋଷ, ମେସିନ୍ଗନ୍‌ ସେଇ ଜର୍ମାମର୍ନ ବାହାରୁଥାଏ 
ଚା”ର୍‌ କଳନା ଜାନି । ଗୃଲକବସ୍ସନ କାରେ ଉ୍‌ଡ଼ାଜାହୀକ ସେରେବେଲଳେ ବାହାର 
କରଥାଏ ଜର୍ଥୀ୍ମ । ଭାଲୁ କୋଣସି ପାଇଲତ୍‌ ଚଳାଉ୍‌ ନଜ ଥାଏ । କଲ-ବଖେଳନାର ଗୃଦ୍ର 
ମୋଡ଼୍ରଦେଲେ୍‌ ସେମି ସେ ଚା ମନକୁ ର୍ଵଚଲ୍‌, ସେମିତତ ଉ୍‌ଞ୍ରଥାସେ ଆକାଶରେ ସେ 
ଉ୍‌ଡାକୀଡାଜ । ସେଥ୍ଵରେ ବୋମ୍ଭା ଭର୍ତି ହୋଇଥାଏ । ଆମ୍ଭ ମିନ ଷଷର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର, 
ସାଝି ଜାଗା ମେଉ୍‌ଠି, ସେଠି ଉଡ଼ାଜାଢାକରୁ ଗ୍ର ଗଲ ପଡ଼ ଥାଏ ବୋମାଗୁଡ଼ାକ । ରା” 
ଅରେ ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ମନକ୍ସୁ୍‌ ମନ ଫେରଯାଉୂଥାଏ ସେଜ୍‌ ଓ ବାହାରଥାଏ ସେଠିକ । 


ଏଭଲ ଭସ୍ଟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଦେଗି କଏ ବା ନ ଭ୍ତ୍ରବନ୍ତା ଯୁଦ୍ଧରେ ଦ୍ର ଲରୁର ଝି 
କର୍ାଷଃ । ଆମ୍ଭ ମିନ୍ତ ଘରେ ଲୋକ ଚକେଦ୍ର କେନ୍ଦ କଥାବାଣ୍ଵୀ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍‌— 
“ଆରେ ଦେଖ ! ଭ୍ତେଝ୍‌ରେ ନେତା ବାଛ୍ଥ ଯୋଉ୍‌ ଗଣରନ୍ତ୍ର ସରକାର ଆମ୍ଭେ କର୍‌ଚେ ସେ 
ସରକାର କେମିତ ମ୍ଭାଇରଆ । ମାଇରଆ ସରକାରଗୁଡ଼ାକ କେମ୍ଭି୍ ବ୍ଝ୍‌ ଲରୁ ମୁସୋଲନନ 
ଭଲିଆ ଏକାଙ୍କଚଵବଶ୍ଜୀଂ ଙ୍କ ସା୍ମଜାରେ ଟିଆ ହେବେ ୨ ଗ୍ରଡ଼, ଗ୍ରଉ୍ ! କଟେ କଣେ 
ଦଣ୍ଡା ସାର୍କ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବାଛ । ତାଙ୍କର ହାଇରେ ଦେଶକୁ ଦେଇଦିଅ । ଦେଖିବ 
କେମିତ୍ତ ମିନ ଯମ ଜନ କଉତବେ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ !” 
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[ 


କନ୍ଧ ଲେକଙ୍କ ମଇ୍ତରେ ଗତାଯାଇଥବା ସରକାର୍‌ ଅକ୍ସତଭରେ କେତେ ୫ାଣୁଆ ସେ 
କଥା ଶୀସ୍ତ ରୁଝିଵ୍ରା ବେଲ ଆତ୍ମିଯାଉଥାଏ ପୃୂଥୁୀକ୍ସ । 


ମୋ ର୍ଵଗୟ ଭଲ, ୟୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ଷୂବ୍ବର୍ଧ ମୋର ଜର୍ମାମରେ ଷାଠ ଅଡ୨। ସର- 
ସାଇଥାଏ । ଜଣେ ବଖ୍ଯା୍ତ ବୈଜ୍ଞାନକ, ଚାଙ୍କ ଗାଁ “ମ୍ୟାକୁସ ବର୍ଥ”, ଚାଙ୍କରଠି ମୁ 
ଅଦାର୍ଥ୍ଦୟା ଓ ଗଶିଭର ଅସଲ ମନ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷାକର୍‌ ଫେର୍‌ ଆସିଥାଏ ନଜ ଦେଶକୁ । ସେ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ଦବି ମୁଁ ଆସ୍ପତ୍ତ କଲ ଶେଷରେ ପରମ୍ଭାଣୁ ବୋମଭାର ଭୁଭକୁ । ଦୂଣ୍ଡା ଦ୍ରଝ୍‌ଲରୁ 
କ୍ଲୁଆଡ଼ , ଜାଣନ୍ତା ସେ ଜ୍ଞାନ କାହାର ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ନଵ୍‌ । ସେ ସଞମ୍ପତ୍ତିଚର୍‌ ଅଧ୍ବକାର 
ସମସ୍ତଙ୍କରସାଥ ମଣିଷ ଜାତିର । 


ଭ୍ତମିଡଡେଣ୍ଡ୍‌ ର୍ତୁଜ୍‌ତଉେଲ ୫ଙ୍କ ସହ୍ରିଭ କଥାବାଣ୍ଵା ବେଳେ ସେ ମରେ ଅତ୍ତ 
ଗୋପନରେ ଗୋଵଝିଏ କଥା କନୁଥିଲେ- 


“ଦେଖ ଓଡି ! ଏଇ ମୁହ ଣ୍ତଗ୍ନ ଦଉ୍ଡ଼ ଆରମ୍ଭ ଢେଲ୍ଭ । ମୁଁ ଖବର୍‌ ପାଇର— 
ହଝ୍ଲରୁର ବୈଜ୍ଞାନକମ୍ମାଜନେ ପରମାଣୁ ବୋମ୍ଭା ଭଆରରେ ଲାଗିପଡ଼ଚଲଣି । ଏ ଗୋଝିଏ 
ଭପ୍ଟଙ୍କର ମାରଣଶାସ୍ତ । ଯନ୍ଦ ଛ୍ରଝ୍‌ ଲର୍ଵ ହାଇରେ ଏ ବୋମ୍ଭା ଆଗତ୍ଗର ପଡ଼ିଯିବ, ଢେବେ 
ପୂଥ୍ବସୀରୁ ମଣିଷର ବେକ ଦୁଡ଼ଯିବ । ମଣିଷର ୫େକ ସ୍ଵାଧୀନତା । ଯନ୍ଦ ସ୍ଵାଧୀନଭାକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବାକୁ ଗ୍ଵହି, ରବେ ଏ ଦଉଉଡ଼ରେ କଭ୍ତବାକୁ ହବ ଚମକୁ । ଦ୍ରଝ୍‌ ଲରୁକୁ ବଳ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ରର୍‌ମାୂ ବୋମା ସର୍ଧର୍‌ ଆଗର୍ର ଆମେ ହଁ ଫୁଚ୫ଇବା । ମୋର ବ୍ରଶ୍ଟାସ, ଭମେ ନହି 
ପାରବ । ମଣିଷର୍‌ ଝେକ ଭମେ ହିଁ ରଖିବ ।” 


ଏଭକ କହନ୍ରସାର ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଭାଙ୍କ ଗକେଝ୍‌ ର୍ର ରୁମାଲ ଖଣ୍ତି ଏ କାଢ଼ି ମୁହଁ ଆଖି 
ଗୋଛୁନେରଲେ ଥରେ । ଭାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୃହ ଭଥାପି ୫ଲଳମଳ ହଡ୍‌ଥାଏ । ଦଜ୍‌ଲ ଆଲ୍୍‌ଅରେ 
ଭାଙ୍କ ମୁହ ଜନଲ୍ମପର ଦଶୁଥାଏ । 


“ପାରବ ?”—ହଠାଢଭ୍‌ ଷରୃରିଦେଲେ ସେ ମତେ । ତାଙ୍କ ମୂହଁକ୍ସ ର୍ଵଦ୍ଧିଦେଲ ମୁ । 
ଚମକ ପଡ଼ଲ । ମରେ ସେମିଭ ଜଣାଗଲା ପିଲ୍ମନ୍ଦଜେ ମୋ ବାପା ସେମିଭ ଥରେ ଥରେ ମୋ 
ମୁଡିକ୍ସ ଗହିଁ ରଦ୍ର କାହିଁକ କେଜାଣି ହସି ଦଅନ୍ତ୍ର କଳ କାଦ୍ଦ ୱକାଞ୍ତ, ପେସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ସେମିଭ 
ଗୃହ ଥାନ୍ତ ମରେ । 
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ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ଲ । 


ଦୁଖ୍‌ ଲରୁ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦଉ୍‌ଡ଼ା ସେଇଠ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 


“ଦେଶ ।” ମୁଁ ରାଙ୍କ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଲଆସିବା ଞୂବର୍ଧ ସ୍ତେମିଡେଣ୍ଟ୍‌ ରୁଜ୍ଭେଲ ୫ ଆଉ୍‌ 
ଥରେ ଡାକ ସଭର୍କ କରଦେଲେ ମରେ, “ଏ ବଷପ୍ଡ ଅତ ଗୁପ୍ତ ! ଭୁଝିସଥା୍ରର ଚର?” 


ସେଇଦ୍ଦ୍ତ୍‌ ଢନବଷ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦୁନଆର କାହାରକ୍ୁ ଜଣା ନ ଥୂଲ୍ଭ ଯେ ରଦ ଖପ 
ବଶ୍ଟଯୁଦ ଅସଲ୍‌ରେ ଥଲା ଷରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ମା ଭଆର ଲଗି ଗୋଝିଏ ସ୍ତାଣମ୍ବ୍ଚ୍ଚା 
ସ୍ତଭଯୋଗିଭା । ସେଚେଚବେଲକ୍ୁ ବାଳ ପଡ଼ ସାରଥଲ୍ନ । ଯେଉଁ ଘଷ ଆଗ ସେ ବୋମା 
ଆର କରଚବେବ ସେଇ ନେବ କରା । 


ଷରମ୍ଭାଣୁ ବୋମା ତଆର କୁଆଡ଼େ ଭ୍ରର ସହକ ବୋଲି ଆକକାଲକା ବୈଲ୍ଲାନକ- 
ମାନେ କହ଼ୁଛନ୍ତ । ଏବେ ଅଳଲ୍ଧଦନ ରଲେ ମୁ ସ୍ପ୍ରେ ଥାଇ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, କୁଆଡ଼େ 
ଆମେରକାର୍‌ ( ଯୋଉ୍‌ ଦେଶରେ ମୁ କ୍ତ ହୋଇଥ୍ୂଲ ) କଣେ କଲେ ପିଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡରେଇ ଦେଇଛୁ ଯେ ସେ ଇହ୍କା କଲେ ଗୋଟେ ପରମାଣୁ ବୋମା ଉଆର୍‌ କରିଦେଇ- 
ଗାରବ । ସେ କଥା ସ୍ତ ହୋଇରାରେ । କନ୍ଧ ଉତ୍ଶ ଇଇଁତରଶ ବର୍ଷ ରଳେ ଏ ବୋମା 
କ ଜନଷ୍ଟ ଏ କଥା ପୂଥ୍ଯଝର ସବୁଠି ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନକ ଆଇନ୍‌ଷ୍କାଇଜ୍‌' କୁ ଦବ ଜଣା 
ଜ ଥୁଲା । ଭଥାପି ସେଇ ଆଇନ୍‌ଷ୍ପାଇନ୍‌ଙ୍କ ଗଣିଚ ଶାସ୍ତ୍ର କଲ୍ଧ ହୋଇଥଲା ପରମାଣୁ 
ବୋମା । 


ଏଡ଼େ କହିଳ ସେ ଗଣିଭ ଯେ ପୂସ୍ତଙ୍ର ଗ୍ର ଛଅ ଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ମାନକ 
ମୋ ଭା” ମ୍ମ ରୁଝ୍‌ ଥୁଲେ । ପୁଣି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଚ୍ତନ୍ଥ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ହେଲେ ହଃ ଲର୍ଵର 
ଜର୍ମାନୀ ଲୋକ । ସେଇମାନ କୁ ଘେନ ଦ୍ଝ୍‌ ଲର ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଗୁ ପ୍ତ 
ସମ୍ବାଦର ଜଣାଗଡ଼ ଥାଏ, କର୍ମାସୀରେ୍‌ ରମାଣୁ ବୋମଭା ଭତଆର୍‌ ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ଡେର୍‌ ଲାଗିବ 
ଜାନ୍ରି । ସେ କଥା ଶୁଣିଲମଭାନେ ମୋ ମୁହଁ କଲାକାଠ ପଡ଼ଯାଡ୍‌ଥାଏ । ଆମ୍ଭ କାରଖାନାର 
ବୈଜ୍ଞାନକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପଭଦ୍ଦନ ମିଝିଙ୍ଗ ଲୁ ଡାକ ଗର୍ୃରୁଥାଏ—“ଆଉ୍‌ କେରେ ଛନ ?” 
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ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲେ ମୋ ଦେଦ୍ରର୍ କଲା ଘାଣି ନଗିଡ଼ ଶଡ଼ ଥାଏ ! କନ୍ତୁ 
ସବା ଶେଷରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେଇ ଗଗ୍ବଗ୍ରଥାଏ“ଜଟଣେ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା-ଶକ୍ତର 
ବ୍ରଳ ବେଶୀ ନା କୋଝି କୋଝି ଲୋକଙ୍କ ମିଲତ୍ତ ଇଚ୍ଛା-ଶକ୍ତର୍‌ ବଳ ବେଶୀ ?” 


ସେମ୍ଭାଜେ ସେଇ ଗୋଝିଏ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦେଉ୍‌ଥା' ନ୍ଥ 


“ଗଣରନ୍ତ୍ରର୍‌ ଜୟ ହେବ !” 
ଏନ୍ଦରର୍‌ ଦନ ଗୋ ଏ ଗୋ ଏ ଆଗଉ୍‌ଥାଏ । 


ଇତ ମଧ୍ଧରେ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ନଉ୍‌ମେକ୍‌ ସିକୋ ମରୁଭୁମି ଅଞ୍ଚଳରେ “ଆଲ ମୋସ ? 
ବୋଲ ଏକଣା ଜାଗାଵିଏ ବଗ୍ର ସରଥାଏ । କିଗ୍ରେ ବ୍ଲ ସେଠ୍‌ ) କେେଗୁଡ଼ାଏ ଦୂର । 
ସେଠି ଗରମାଣୁ ବୋମ୍ମାର କାରଖାନା ଡଆର ର୍ଵଲଥାଏ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ସେ କାରଖାନା 
ମୁଁ ର ସହଜେ ରୁଝେଇଁ ଷାରବ ନାହଁ । ତେବେ ସେଠି ଅନ୍ରଲ ଦଫାରେ ଗଚସ୍ତର ହଜାର 
ଲୋକ କାମ କରୁଥା”ନ୍ତ । ୫କଙ୍କା ଖବ୍କ ଦେବାକୁ ଥାଏ ସେ କ୍ରାଳରେ ଦୁଇଶହ କୋଝି 
ଡଲାରୁ | 


„ `ଏ ଭ ଗଲା ଅନୁଲ ଦଫା କାମ ! ଭା” ଗଛକୁ ଆଦ୍ର ସେତକ ଲୋକ ସେତକ ଅଙ୍କା 
ଖଶଚ୍କ ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ୍ଲ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କାର୍‌ଖାନା । ଏ ଦୁଇ କାରଖାନା ମିଶି 
ମ୍ୁଗି ଷଡ଼ଲେ କାମରେ । ଧାଇଁ ଧାଇଁ କାମଭ ଲାଗିଗଲା । ରାତ ଦ୍ଦନ ଚବ୍ରଶ ଘଣ୍ଟା ପାଲ କଣ୍ଠ 
ଖି ଗ୍ଵଲଲେ ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ! କେରେ ଲୋକ ସେ କାଉଖାନା ଦୂଇ୫ାରେ 
କାମ କରୁ ନ ଥା ! ହେଲେ ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ସେ ଗୁ ପ୍ତ କାର୍‌ ଅସଲ ରୁ 
ପାଇ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଏରେ ଲେକଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୁ ପ୍ର କଥା ଏଚେ ନଦ୍ଦନ ଷେ୫ରେ୍‌ 
ରଖିବା, ଓଦୋ କି କଷ୍ପକର୍‌ ! କନ୍ଧ ସେଇଆ ତ୍ତ କରଥୁଲ ବୋଲ ଆମ୍ଭ ମିନ୍ତଷ ର୍ଡ ରୟ 
ରରଶ୍ୃଯୁଦ୍ତରେ କ୍ତଲେ । ରଥାପି ସେଇଥୁ ଯୋଗୁଁ ମରେ ସକାଶେଷରେ ଉ୍‌ଷପୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର 
ମିଲଲ୍‌—“ନଆଁ ଲଗା ଓପି !” ଧନୟ କଦବ ମୋ ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ ସିନା ! 


ଆମ୍ଭ ସମୟ୍ଟରେ ଷରମ୍ଭାଣୁ ବୋମା ଚିଆର କରବା ତ୍ରକ୍ଧରରେ ଭ୍ବର କସଷ୍ପ ଥୁଲା । 
ଖାଲ ଅଙ୍କା ଆଉ୍‌ ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ ର ସରୁ କାମ ଦଏ ନାହି । ମୂଳ କନ ଦେଲ ସାମଗ୍ରୀ? 
ପରମାଣୁ କରଛି ଭାଲ-ଫୋ୫କା ଜୁ ଲକ ଗୁଲଗୁଲା ସ୍ବ୍‌ବହଁ । ଏଥୁରେ ବାର୍ରଦ ଚଲେ 
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ନାଵିଃ ରଳେ, ଗୋଟ ପ୍ତକାର୍‌ ବହୁଥୂଜ୍ଭା ଧାରୁ । ଏ ଧାତୁ ପୁଣି ଖ୍‌ବ୍‌ ଦୁଷ୍ପା,ପଯ । ଏ ଧାତୁ 
ନାଁ “ସୁରେନପ୍ଟମ୍‌' । ବୈଜ୍ଜନକମାନେ ଚାକୁ ଦୁଇ ଶହ ଷଇଁଡରଶ ନମ୍ବର ସ୍ୃରେନପୃମ୍ ବୀ 
୪-235 ବୋଲ କହନ୍ତୁ । ଏ ପୁଣି ମିଲେ ଦୁଇ ଶହ ଅଠ୍ତରଣ ନମ୍ବର୍‌ ପୃରେ୍‌ନୟୃମ୍‌ 


୪-238 ରୁ |! ପ-238 ମିଳେ ଗଣିକ ପଥରର । ବର ସ୍ତମାଣେ ଖଣିଜ ସଥରନ୍ତ ମିଲେ 
ମାନ ଚମୁଖାଏ ୪-238 ¦ ଏଇଥୁରୁ ବୁଝ ଥିବ କ କ୍କ ଏ ଧାରକୁ ଚଖୋଳତ୍ତାଇବା । ପୁଣି 
ଏଥ୍ରୁର୍ଥ ୪-235 କାଢ଼ିବା କାଠିକର ରାଠ । ମସ୍ତବଡ଼ ରାଲଗଦାରେ ଛୁଞ୍ଚଶାଏ ଗଲିପଡ଼ଲେ 
ଚାକୁ ଖୋଳ ପାଇବା ସେରେ କଷ୍ତ ନ୍କୁ, ଭାଠୂ ଆଡୁର କ୍ତ କାଭ ଏ ! 


U-235 ଗୋଟଏ ଅତ ବତ୍ତାକ୍ର କନଷ୍ତ । ତାଂ ଦହର୍ଥ ଯୋଉ ରଶି, ବାହାରେ 
ସେଥୁରେ ମଣିତ ମର୍‌ଯିବ । ତେଣୁ ୪-235କ୍ଲ ହାରରେ ଛୁଇଁବାର ସୁ ନାହିଁ । ଭା” ଛଡ଼ା 
ଏ ର୍‌ ର ଏଚେ ଶକ୍ତ ସେ ମଭୋଖ। ଲୃହା ଭାର ଭେଦ୍ଦସିବ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ର ବୋମା 
ଫୁଝିବା ପରେ ଅମେ ଯୋଉ୍‌ ଝ୍ଯାଙ୍କରେ “କରେ ହ୍ରଲ ? ଭାଖକୁ ଗଲ୍‌ ତାଂ ଭରତ 
ଚମ୍ଭୋଶା ସୀସା ସାରର ଅସ୍ତର ଦଅଡୋଇ ସଲ । 0-232 ର୍ର ବାହାର୍ଥଥବା ବଷ୍ତାକ୍ର ରଣ୍ମି 
ଗମୋ୫। ସାସୀ ପରଦା ତେଦ ଗାରେ ନାହି । ଚେୁ ସେଇ ପରଦା ଆଉୂଆଲରେ 
ଠିଆଢୋଇ ସନ୍ତ୍ର ସାହାସରେ୍‌ ୪-23୬ ସାଇଁରେ କାରବାର୍‌ କରନ୍ତ ଜାଣିବା ଶୁଖିବା 
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ବୈ ଞ୍ାନକମାଚନନେ । ସେଇ ସନ୍ତ୍ରରେ ମଣିଷର ହାଇ ଉଳ ଧାକ୍ସ ଚଆର୍‌ ହାଇ ଖଞ୍ଜା 
ଢୋଇଥାଏ । ଆମେ ଆମ୍ଭ ଦ୍ରାରରେ ଆଙ୍ଗ ଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମିକ୍ତ କିନ୍ଷଷନ୍ତ ଧରୁ, 
ଉ୍‌ଠୋଉ୍‌, ସାନ୍ତ କ ହାଇ ସେମି କାଭ ଦାମ୍ମ କରଷାରେ । 


ଏମିତ୍ତ ଏମି ସରଧ ଭ ଢହେଲ୍ଞ । ସବ୍ଧ୍‌ ନ ମିଲବା କନ୍ଧଷ୍ଣ ମିଲଗଲା । ମଣିଷ ସେରେ 
ରକଳ ହୋଇ କାମ କଲେ ହବ ବା କଅଣ ¦ ଫଁ କଣା ସମୟକୁ ଠ କଣା ଦୃଣ୍ତି, ଜ୍ାନ ନ 
ମିଲଲେ କୋଉ୍‌ ଜୁଆ କାମ ଆଗେଇବ ? ଆମ ଦେଶରର୍‌ ପୂୃଥ୍ଝୀର ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବୈଜ୍ାନକ ଥଲେ ନଣ୍ଣେ । କନ୍ଧ ପରମାଣୁ ଭଥ୍ଯ ଭ ସେଭେବେଳେ ବେଶୀ ଜଣା ନ ଥାଏ 
କାହାରକୁ । ସେ ପୁଣି ଅନ୍ତ ଗୁ ସ୍ତ ଚଥ୍ଯ । ଯୁ୍‌୍ଧଦେଳ ଢ଼ୋଇଥ୍ରବାରୁ ଶନ୍ଦୁପଷ କଅଣ 
କରୁଥାନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଜଣାଷଡ଼ ନ ଥାଏ । ଆମେ ଖାଲ ଏଭଳଲ ଖବର ଆଉଆାଉ୍‌ ବେ ଦୁଃ ଲରୁର 
ଜର୍ମାମୀରେ ବୈଳ୍ଞନକମ୍ଭାନେ ପରମାଂ} ଭଥ୍ଯ ସଳାନରେ ବଡ଼ୁ ଆଗକୁ ଚୁ ଗରଲଣି । 
ଜର୍ମାନୀ ଭ ମହଚଜ ବୈଜ୍ଞନକ ଜାତ । ଭା ଛଡା ଦ୍ରଝ୍ଲରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଷରମାଣୁ ବୈ ଜ୍ଞାନକ 
ଡାକ ଧଥ୍ଚକେଇ ଚମଚକଇ କହ୍ନଥାଏ“ରୁଝି ଖବର୍‌ଦାରୁ ! ଯଦ୍ଦ ଏଚ୍ତବେଲେ ଷଚ୍ଛେଇ- 
ଯିବ, ରେବେ ତୁମକୁ ଦେଶରଦ୍ରାତ୍ସ୍ର ବୋଲ କୁଢ଼ାସିବ । ଗୁଲ କର୍‌ ମଗ୍‌ଯିବ ସେତେବେଳେ 
ତ୍ରୁମଭକୁ । ଜାଉର୍‌ ଚକ ରଖ । ସରୁ ସମ୍ମାନ ମିଲବ । ପ୍ରସ୍ତର ଜର୍ମାମ ଜାତ ଷଷ୍ଟ 
ଏହାର ସ୍ତମାଣ ତ୍ୁମଭର୍‌ ହାରରେ । ଏ୍୍ତଳ ମନେର୍‌ଖି କାମ କରସାଅ । ସଦ୍ଧୁର ଆଗସର 
ଭର୍‌ ବୋମା ଏଇ ଜର୍ଥାତୀ ଦଧି କର୍‌ବ, ଏ ମୋର ବୟ୍ଟାସ !” 


ଛ୍ଝ୍‌ଲର୍“ଭପ୍ଟରେ ଜର୍ଥମୀ ବୈଜ୍ଞାନକ ମର୍‌ଥର ଥା'ନ୍ତ । ପ୍ରାଣ ବକଳରେ ମ୍ବ ଣ୍ରର୍ର 
ଦ୍କଦ୍ତି ବାହାରେ । ଭେଣୁ କଏ ଜାଣେ, କେରେ ନୁଆ ଗରମା:ସୁ ଭଥ୍ଯ ବାହାର କରଥ୍ୁଲେ 
ଶନ୍ବଷ୍ଷ ସେଚେଚବବେଲେ । 


ଏଣେ ଆମ୍ମୟବଵେ ବିଜ୍ଜାନକରଙ୍କୁ ଆମେ ଝା ଉ୍‌ଥାଉ୍‌, କହୁଥାଉ "ନୁଆ ଷରମାଣୁ 
ଭଥ୍ଯ ଆମର୍‌ ଲୋଡ଼ା । ଭାଡେରଲେ ଯାଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେ କଣିବା । ମଣିଷର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବ୍ଚବ । ଗଣଭତମ୍ତ୍ରର ବେକ ରଦହ୍ରବ ।” କରୁ ଏସରୁ ସତ୍ଧେ ଗରମ୍ମାଧୁ ବୋମଭାର ନାଁ ଗଛ 
ମ୍ଂ କାହାରକୁ କହୁ ନ ଥାଏ । ଆମ୍ଭେ ସେଭଳ ଗୋଝିଏ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଭଆର କରୁବ୍ୁ 
ସଉ ଥରେ ଶନ୍ଦପଷର୍‌ ଲକ୍ଷ ଲଷ ଲୋକ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ଗୋଡ଼ ଗାଉଁଶ ହୋଇଯିବେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ] 


ଏ କଥା କେମିତ୍ତ କାହାକୁ କହନ୍ତୁ ! ଆମ ଲୋଚକେ ସେ ଖବର୍‌ ଗାଇଥ୍‌ଲେ କ?ଣ ଆମକ୍ସ 
ରଖିଥାନ୍ତେ ! ଶନ୍ତ ହେଲେ ବି ଚାକୁ ଗୋକ ମାଛୁ ଭଳ ଗୋଡ଼ ମାରିବା, ସେ ଷାଠ 
ଗଣରନ୍ତ୍ରରରେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ୨ ଆମ ଯୋଜନା ର ସେଇଠି ସରଯାଇଥାନ୍ତା 1 
ଚା”ଛଡ଼ା ଆମ୍ଭ ବୈଜ୍ାନକମାନଙ୍କୁ ଚର ଗ୍ରକର କର ଓଲଂି ଦେଶର୍ରୋତ୍ସ ବୋଲ କନ୍୍ରଥାନ୍ତେ ! 


ଶତ ପଷ ଓ ଆମ୍ଭ ଗଷ୍ଷ ଉରରେ ଏଇଭଳ ତାକଚରକରେ ସ୍ତଵମୋଗିଚା 
ର୍ଵଲଥାଏ । ସର୍ଧୁ ମାଡ଼ ଗ୨,ଥାଏ ବୈଲ୍ଞନକଙ୍କ ଉତର । ସୃଥବସୀରେ ପରମାଣୁ ରଥ୍ଯ 
ଖୋଜା ରଗୃଲଥାଏ, ଏଇ ଭଲ ସେବ୍ଦନ ବଶ୍ଟପୁ୍ତ ସମସ୍ତରେ । 


ଗେରେଚବେଲକୁ ଆମେ ଶମ ଗଡର ଢେର ଅଳରେ ଅଡ଼ଗଲ୍ଟଣି ବୋଲ ଖବର 
ର ଥାଏ । ଯୁ୍ରରର ଜର୍ମାମୀ ବହଧଭ୍ତ କ୍ଷତ କରସାରଥାଏ ମିନ୍ତ ତଷ ଦେଶସର୍ୁର । ଆମ 
ଷର ଗୋଝିଏ ବଡ ଶକ୍ତ ଥଲ୍ମ ଫ୍ରାନ୍‌ସ । ଦଚନେ ଶୁଣାଗଲା ହଃ ଲରୁ ଫ୍ରାନ୍‌ସର୍‌ ରାଜଧୀମୀ 
ଞ୍ଯାର୍‌ସ୍‌ ଅଧ୍ଯକାର କରଗଲା । ମୁ ଣ୍ରିରେ ବଜ୍ତ ଚଡ଼ଗଳ ଆମ୍ଭର । ଏବେ ହେବ କଂଣ ! 
ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଛୁଝ୍ଲରୁ ଗୃଦ୍ଧୀ ଗୃହ୍ଧ ଏମିତ ଗ୍ରାସିସିବ ଏ ପୂଥରସ୍ୀଖାକୁ ! 


ଫ୍ରାନ୍‌ସର୍‌ ଏଭଲି ଶୋରମୀସ୍ତ ଅର୍ଵଜସୟ୍ଟଓସାଥରକୁ ଆମ ପନ୍ଷର୍‌ ଅନ୍ଯ ଶଲ୍ତମ୍ଭାନେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦବ ଦବ ଆସୁଥାନ୍ତ । ସାରା ମୃଥପତ୍ତୀର ଅଧେର୍ରୁ ବେଶୀ ଅଞ୍ଚଲରେ ଗ୍ଵଲଥାଏ 
ସେଲେଚବେେଳଲେ ଇଂଲଣ୍ତର୍‌ ରକ୍ତ । ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମ୍ଭ ଷଷର୍‌ । ଇଂଲଣ୍ଡିବାସୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ 
ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତିୟ ଦେଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଆମ ଗଷରେ ଥୂଲେ ବ୍ର ସେମାନେ 
ସେଚଚେବେଲେ ଥାଂନ୍ତ ସାମ୍ଭାକଦାସୀ ଶକ୍ତ । ସ୍ତରର, ଆପ୍ର କା୨ ଏସିଆ ଦକ୍ଷଣ- ବଂ 
ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ମା, ଶ୍ଯାମଭ ଇଣ୍ଡୋରୀନ, ଇଣ୍ରେନେସିଆ ସତଭ୍ତତ୍ତ ସର୍ଧୁ ଦେଶ, ମହାଦେଶକ୍ସୁ 
ସାଞ୍ଭାକୟବାସ୍କ ଶକ୍ତମାନେ ନଜ ପାଦ ଭଲେ ଗପି ରଖିଥାନ୍ତ । ଢେଣୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ ସକ 
ଭକ୍ସର୍ତ ଗଣଭନ୍ତ୍ର ଦେଶ ବୋଲ ଲୋକ କହୁ ନ ଥାନ୍ତ ! ବରଂ ଣା କରୁଥାନ୍ତ ! 


ଘ୍ତରଭରେ ଚ ସେଭେବେଲେ ଗାଛୀ ମହାମ୍ବୀ ଅଦା ଆନଦୋଲନ ଆରମ୍ଭ 


କରିଦେଇଥାନ୍ତ । “ଦଲ ସରକାର ଭଘ୍ତରତ ଗ୍ରଡ଼ଂ ବୋଲ ସ୍ତରଚରେ କୋଝି କୋଝି 
ଲେକ ଷଆାଂହି କରୁଥାନ୍ତ । ସେମି ଅନ୍ଯାନୱ ଗର୍‌ଧୀନ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଲ୍ଗିଯାଇଥାଏ 
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ସ୍କାଧଁନତ୍ତା ଆନୋଲନ ୮ ସେ ସୁଯୋଗ କି ଶନ୍ଧୁ ଷଞ୍ ଗ୍ରଡ଼େ ! ୃରୋଗରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଉ୍ତରେ 
ନ୍ଧଝ୍‌ ଲରୁ ଗୋ କୁ ଗୋ୫। ବୋମା ପକେଇ ଚାକୁ ଗ୍ରର୍‌ଖାର କର ଗ୍ଵଲଥାଏ । ଏସିଆରେ 
ଜାପାମମାଜେ ତାଂ ଦେଶଆଡ଼୍‌ କୋରୁ ଚତ଼୍ାଡ୍‌ କଛ୍ୁଥାନ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍‌ସର 
ଂସ୍ବା୍ଥାଜ୍ୟ ଉ୍‌ଗରେ । ସେମାନ ସେଭେବେଲକୁ ଦେଶ ଘରେ ଦେଶ ଜୟ୍ଡ କରି 
ଏକେବାରେ ଷଦଡସଯାଇଥୀନ୍ତ ଭ୍ରର୍‌ଚର୍‌ ଥୂଝବ ସଂମାରେ । ଯାହା ଜଣାଯାଉ୍‌ ଥାଏ, ଫ୍ରାନ୍ସ 
ଭୂଲି ଆମ ଷଷରେ ବହୁ ବଡ଼ ଶକ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଝଳି ତଡ଼ିବି ଆଉ୍‌ ଝିକେକେ । ଆଉ୍‌ 
ରହଲା କଏ ୨? ରୁଷ୍ଣ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ଆମେରକା । ରୁଷ କର୍ମାସୀକୁ ଅକଡ଼େଇଥାଏ ଖ୍‌ ବ୍‌ । ଆଉ 
ଆମେ ତ ଗୃଲଥାଉ୍‌ ଗୋନିଏ ନଶାରେ ! ଶନ୍୍‌ କୁ ଡଝ୫ଇବାକୁ ହେଲେ ପରମାଣୁ ବୋମା 
ଜଡ଼ା ଆଡ୍‌ ବାଃ ଅଛୁ, ସେ କଥା ଅଚେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । 


ସ୍ତେସିଡେୱ୍‌ ର୍ରକ୍‌ଭେଲଝ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରାୟ୍ତ ପତ୍ତ ସପ୍ତାହରେ ମୋର ଗୁପ୍ତ 
ଆଲୋଚନା ଡଉ୍‌ଥ।ଏ । ମର ଦେଖିଲ 3ଶି ସେ ସ୍ବର ଥାନ 


“©ପି ! ରମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସ୍ବର ଖରାଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ଇମେ କଂଣ ଶୋଉ୍‌୍ନ ଆଦୌ ? 
ସେମିତ୍ତ ଦଶୁଚ ସେ ! ଆକୁ, ସେ କାମ କେଚରେ ଦୂର୍‌ ଆଗେଇଲା, ଓପି !” 


ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଭଳକ୍ସ୍‌ ନଇଁ ପଡ଼ଥାଏ । କଂଣ କନ୍ଦ ୨ ରରମ୍ମାଣୁ ବୋମ୍ଭା ଆରି 
ଘର୍‌ବାଡ଼ ଡଆର କାମ ହୋଇଛି ଯେ ୍ତତ୍ତ ଦପ୍ତାକୁ ହସ୍ତୀ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଚ୍ଚ ଉଠୁ କ ନାହି 
ଆଖିରେ ଦେଖି ହ୍ବବ ୨ ମୁଁ ର ଲାଗିଥାଏ ଭ୍ରାଟଗଣେ । ଗଡରେ ମୋଟ ଗୃରିଦଣ୍ଡା 
ଶୋଇବାକୁ ସମ୍ଭପ୍ତ ପାଉଥାଏ । ନୂଅ ଫୁ୫ ଉ୍‌ଳରେ ମଣିଷଝଏ ମୁଁ । ମୋ ଦେହରେ ସାହ୍ରା 
ମ୍ଭାଜ୍ରସ ଥୁଲା ସେଚେବେଲକୁ ସରୁ ଝଡ଼ଝାଡ଼ ମାନ୍ତ ୧୩୧ ପ୍ରାଉ୍‌ଣ୍ଡ ଓକନ ଥାଏ ସେଥ୍ବରେ ! 
ମୋ ପିଛା କୋଙ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ବାଦୁଡ଼ର ଡେଣା ଭଲ ଝଲ ପଡ଼ଥାଏ ଦାଚତର୍ର› କାଳରୁ ! 
ରଥାପି ସେଇଥିରେ ମୁଁ ଧଷା॥ ଥାଏ ଏଠ୍‌ ସେଠିକ, ସେଠ୍‌ ` ` ଏଠିକ । 


ନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ କାମ୍ଭ ବାହାରର ଶିହ ଶିହ଼ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖାକର, ବୈଳ୍ଜନକମାନଙ୍କୁ 


ସରମ ଦଅ, ଉ୍ୟାହ ଦଅ, ଏଇ କାମ କରବାରେ ଭବ ପଡ଼ ଥାଏ ମୁଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭ ମୂ 
ଉସ୍ବୀଦ ଦେଉଥାଏ । କରନ୍ତୁ ମତେ ଜିଏ ଭଲ ଉ୍‌ସ୍ତାହ ଦେବ ? ଉଥାପି ଝିଲଏ ଜରେଲା 
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୭୧ ] 
ବେଲ ପାଇଲେ ମୁ ଗୋଝିଏ କାମ କରୁଥାଏ । ସୀନ୍ଥର୍ୟ, ସଙ୍ଗୀର ଓ ରନ ଆଙ୍କବାରେ 


ମୋର ସେଇକ ସମ କଂଝଥ'ଏ । ପିଲ୍‌ନ୍ଦରନ୍ତ୍‌ ଏଇ ଅଭ୍ଯାସଝିକୁ ମୁ ବଖ୍ଚେଇଥାଏ । ଏଇ 
ଅଭ୍ଯାସ ମଚ୍ତେ ବି ବଞ୍ଚେଇଥାଏ । 


ସେଦ୍ଦନ ପ୍ତେସିଡେଣ୍ଡ୍‌ ରୁଜ୍‌ଭେଲଙ୍‌ ଙ୍କ ସାରେ ଦେଖା କରବା ମାନ୍ଦେ ସେ ମ୍ଭୋରେ 
ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ନଜ ଷଗ୍ଵର୍‌ ଗୋ ଝିଏ ଅଭ ର ପ୍ତଗ୍ଧ ରଗ୍ଵର୍‌ ଚମକେଇଦେରଲେ— 


“ଓପି ।” ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧରଲଲେ ସେ । “ଜର୍ମମ୍ୀର କଣେ ମନ୍ଦ୍ରଳା ବବିଜ୍ଞାନ୍ଧଳ— 
ଚାଙ୍କ ଜଁ। ଲସ୍‌ ମିଃ ଜର — 


“ଦକ, କଅଣ ଦେଲ ୨” ମୁଁ ଆଦୁର ବ୍ର କଣ୍ଠବର୍‌ ଗର୍‌ରୁ ପର୍ଵଗ୍ନ ଗ୍ତେସିଡେଷ୍ ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଝ ଙ୍କ ଗଡ଼ଲ । 


“ସେ ଜର୍ମାନୀର ଗଳେଇ ଆସଛନ୍ତ !” ଭୂଙ ଘର କହୁଥାନ୍ତ ଟସ । 


“କଅଶ କନ୍ରଲେ ? ମିଃ ନର ? ଗୁ ପ୍ର ପରମାୟୁ ଭର ମାଲକାଣୀ ମିଃ ଜର୍‌” ? 
ଘରେଇ ଆସୁଚନ୍ତ ¦ ଜର୍ମାୀରୁ :” ଚସଭଳର ମୋ ର୍ଣ ଶୁଖିଗଲ୍ଲ । ପାହି ଖନ ବାଳଗଲା । 


“ଦ୍ଧ” ସ୍ରେସିଡେଣ୍ଢ ଭାଙ୍କ ତେ ର୍ର ର୍ଥମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ମୁଢି ଗୋରୁ ବସିଲେ । 
ଝ଼ଲଏ ଦମ୍‌ ନେଲେ । ସବେକ ଭ୍ତର ହାଲଆ ଦୋଇ ଷଡ଼ଥାୁ ସେ । ସେଇଭଲ ନଃଶ୍ଟାସ 
ଚନେଇ କନ୍ମଲେ— 


“ଭଗବାନଙ୍କର କ ମାୟା କେଜାଣି, ଓପି ! କେବଳ ମିଝ୍‌ ନର ନ୍ହନ୍ତ, ହ୍‌ ଲରୁ ଓ 
ମୂସୋଲମୀ ଭପ୍ଳ୍‌ରେ ଆହ୍ମର କେରେଜଣ ବଡ଼ ବୈଲ୍କନକ ଶନ୍ତ ) ଦେଶରୁ ଲୁଚି ପଲେଇ 
ଆସିଲେଣି ।” ଚା”ଷରେ ସେ ଆଉ୍‌ କେଚ୍ୋଵି ନା କନ୍ରଲଲେ“ଓୋ ମୁଁ ` ସ୍‌, ଏନ୍‌ରକୋ 
ଅମ ଜଲସ୍‌ ବୋରୁ: +“ - ” 

ମୋ କାନ ଭାବଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ଯୋଉ୍‌ ଜାଁ ସଭ ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲ, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରମ୍ଭାଣୁ ଭର୍‌ ଜଣେ କଟ ଗୁ ର୍ର । ଏ ଗୁ ର୍ରମ୍ଭାନେ 
ହଃ ଲରୁ ମୁସୋଲମୀକ୍ସୁ ଗ୍ରଡ଼ ର୍ଵଲ ଆସିବେ ଆମ୍ଭ ଦେଶକ୍କୃଟ କଏ ବ୍ରଗ୍ଟାସ କର୍‌ନ୍ଧା ସେ ଭଲ 
ୟୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ! 
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। ୬୧ 


ଲନ୍ତ ସେଇ ଥଲ ଭଗବାନଙ୍କ ବରଦ୍‌ ! ଅଚ୍ଯାଗ୍ଟଗ୍ୁ୍‌ ଏକଛ ୍ଷବାପୀ ବ୍ଧଝ୍‌ଲରୁର୍‌ 
ମର୍‌ଣବେଲ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ଗଣରନ୍ତ୍ରରେ ସ୍ଵାଧୀନ ମଣିଷର ବଜୟଟର୍‌ 
ସୂଚନା ସେଇଠ୍‌ ଦେଖାଦେଲା ! 


ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞନକମାନେ ସୁର୍ଦଝବଲେ ନଜ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ଯ ଶନଧ- 
ବେଶକ୍ସ୍‌ ସଲାଇ ଆସିଲେ କାହ୍ଧିଛ ? ସେମ୍ମାନେ କଂଣ ଘ୍ବଜ ଦେଶବଦ୍ରୋସ୍ସ୍ର ୨ ମୋ ମନରେ 
ରଥାପି ଗୋଝିଏ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । କନ୍ତୁ ସରୁ କଥା ଶୀସ୍ତ କଣାଗଞ୍ଗଲା ! 


ଜର୍ମାମ୍ମ ଓ ଇଖାଲର୍‌ ପଳାତକ ଗର୍‌ମାଣୁ ତବିଜସ୍ମନକମ୍ମାନେ ଇଞ୍ତମଧ୍ରର୍‌ ଆସି 
ଅହ ଞ୍ଚସାରଥାନ୍ତ ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ । ସେମାନେ ଆଉ୍‌ କର୍‌ନ୍ତେ କ”ଣ ? ଦ୍ଦନେ ଗ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ଙ୍କ 
ଠାରୁ ରଠିଛିଏ ପାଇଲ । ଲେଖାଥୁଲ୍ଲ“ଓପି ! ମିଝ୍ ନରୁ, ଅମ, ଫୁ ସ୍‌ ସ୍ରଭ୍ଵତ ଭମର 
ଅଧୀନରେ କାମ କରଚବେ ।” ଭା ସାଥ୍ବରେ ଆଉ୍‌ ଗବଦେ ଲେଖାଥୁ ମ୍ମ “ଦେଖ ! ଏସବ୍ଧୁ 
କରୁ ସ୍ତର ଡି, ଆମ ଯୋଜନା ଯନ୍ଦ ଜ ଆଗାଏ ରଭେବେ କଥା ସରିବ !” 


ସେଇଥୁର୍ର ଭୁଝିଚନେଲ ମୁଁ ସର୍ତୁ କଥା । ବ୍ରଝ୍‌ଲର୍ୁ ତାଂ ଦେଶରୁ କେରେଜଣ 
ବୈଜ୍ଲାନକଙ୍କୁ ଦରେଇଚ ବୋଲ ଷରମଭାଣୁ ବୋମା କଥା ଭ୍ଳଲଯାଇ ନାହିଁ; ର୍ଭସୋଗିଭା 
ଘର୍‌ ନାହିଁ । 


ପଳାରକ ବୈ ଞ୍ଜାନକମ୍ମାନଙ୍କ ସାଥ୍ୁରେ ସେଦ୍ନ ଗଢା ଘ୍ରେଳରେ ମୋର୍‌ 
ବେଖାଦଢେଲା । ଯାହା ଶୁଣିଲି, କଲଜକା ପାଣି ହୋଇଗଲ । 


“ଦହେ ଭଗବାନ ।” ମୋ ଦ୍ଦହ ଶୀରେଇ ଉଠିଲ । ଦାନ୍ତରର ଦାନ୍ତ ବାଳ 
ସାଉ୍‌ଥାଏ । ଢୋକେ ଗରମ ଗୃଦଡ଼ା¬-ଶୀସ୍ତର ଭୋକ ଦେଇ କନ୍ଥଲ“ନଛୁଝ୍‌ଲରୁ କ”ଣ ଏ 
ଯୁଗର କଂସାସୁର ¦ ନକ ଦେଶର୍‌ ଲଷ ଲ୍‌ଷ ଝୀଅନ୍ତା ମଣିଷଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ି ଦଉ୍‌ର, ଗୋଡ 
ପକଉ୍‌ଚ, ବଷାକ୍ୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଶୁବ୍ଘଇ ମାର୍‌ ଦଉ୍‌ର ! ଏ କଥା ସତତ ୨” 


ମାଉରାତ୦୍‌ ମିଝ୍‌ ନରୁ ଗ୍ରେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳ କଇଁ କଇଁ ଦ୍ରୋଇ କାନଦ୍ଦ ଉ୍‌ଠିବତଲ । ପମ 
ଗାଗରେ ନଜ କୋଙଝ୍‌ଝିକ୍ସ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ୫ାଣିଦେଲେ ସେ ଗୋଝିଏ ବ୍ରୋଭାମ ଠକ୍‌ 
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କର ଚୁଣ୍ରି ଥୋଡ଼ାଏ ଦୂରରେ ଯାଇ ପଡ଼ଲା । ଅଟା ଫର ସ୍‌ ଭଲକ୍ଲ ମୁହିଁକର ବସି 
ରନ୍ଲେ । 


ଗେମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଗୋ ିଏ ଜା୍ର ଲୋକ ଯାହାଙ୍କ ଉ୍‌ପରରେ କୋଷଦୂଷ୍ସ୍ 
ଅଡ଼ଥୁଲା ଦ୍ର୍ଲରୁର । ସେ ଜାର ଜା ଇଡା ବା କଉ୍‌ । ସୃଥିସୀତ୍ତ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବଡ଼ 
ବେ ଳ୍ଞନକ ଏଲ୍‌ କାତର ! ଅତ ଧସୀ, ଅଳ ରୁଣ୍ତିମାନ୍‌ ଲୋକ ହ୍ରସାବରେ ଇଦୃସ୍ତ୍ମାନେ ଗଣା 
ଦୁଅନ୍ତ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ଇହମଙ୍ତ୍ାନଙ୍କର ନକର ବୋଲ କୌଣସି ଦେଣ ନ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ସାର ପୂ ଝୀଚର ବ୍ତତ୍ତର ଦେଶରେ ବସବାସ କରି ରଡ଼ଥାନ୍ତ । ଆମ ବାଇବେଲ 
କହେ ଇହୃପମ୍ଭାନଙ୍କର ନଜ କନ୍ତ୍ରଭୁମିର୍‌ ନି। ଇସ୍‌ରଏଲ । ପ୍ତଭ୍ଧ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍କ ନଜେ ଇଡ୍ମସୀ 
ଜାର ଲୋକ । 


ସେତେବେଳେ ଜର୍ମମରରେ ବହୁତ ଇଦ୍ମଘୀ ରଡଧଥ୍ୁଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ଘ୍ରର୍‌ ବ୍ଯବସାୟ୍ୀ 
ଲୋକ ବି । ଶ୍ବ ଧମୀ । ଦ୍ରଝ୍ଲରୁ ଇଡ଼ୃଫ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ଭ୍ରର ରଡ଼,୍‌ଥାଏ । କାରଣ ଚା 
ମଚରେ ଇଡ଼ୂସମ୍ଭାନେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଜାତର ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ଯବସାୟ୍ଟରେ ଚରାକାଵି ଧମୀ 
ଡୋଇଯାଇଥାନ୍ତ । ଚା”ଛଡ଼ା 'ଇହୃସ୍ମ୍ମାଚନ ଜର୍ମାସାର୍‌ ମୂଳ ଲୋକ ସ୍ତହନ୍ତ । ଦଝ୍‌ଲରୁ 
ମତ୍ତରେ ଜର୍ମାନ ଦେଶର ମୂଳ ଲୋକେ ଉ ମଣିଷଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ମାନବ । ଚେଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଟ 
ଲୋକଙ୍କ ଉଚ୍ତରେ ବଦେଶୀ ଇଡ୍ମପୀ୍ଭାଜେ କେମିଭ ରହନ୍ତେ ସେଠି ? ଏଇ କାରଣନ୍ତୁ 
ଛୁଝ୍ଲରୁ ଗାଞଚ ଥାଏ କେମିଛତ ସେ ଇଦ୍ଧପୀମ୍ଭାନଙକୁ ଭା ଦେଶରୁ ତଡ଼ରେବ ! 


ଏଇଥୁଷାଇଁ ଦ୫୍‌ଲରୁ ଆରମ୍ଭ କରଥୁଜ୍ମ ଗୋ୫।ଏ ଯୋଜନା । ସେ ଯୋଜନା 
ଏବ ଙ୍ଵନଜ ଯେ ଉରମ୍ମାଣୁ ବୋମ୍ମାଠୂ ବେଶୀ ନୃଶଂସ ହୋଇଗଲା ଭା ଫଳ ! 


ଚେଚେବେଲକ୍ୁୁ ପ୍ରାୟ ଚ୍ଥ ଲକ୍ଷ ଇଡ୍ଧପଙ୍କୁ ବ୍ରଝ୍‌ ଲରୁ ମାର ସାରିଥାଏ । ଭାର ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲ, ପୂବରୁ ଇଦୃସ୍ୀ ଜାଢିକୁ ମୂଲଗୋଚ୍ଥ କର୍‌ଦେବା । ସେଇ ଲଗତ୍ଯରେ ସେ ଆଗ ନଜ 
ଦେଶର ଆରମ୍ଭ କରଥାଏ ଭା”ର ଇଡ଼ସ୍ତମ୍ଭାରଣ ଯଞ୍ଚ । ଓହୋ, କ କରୁଣ ସେ 
ସଂଝଣାମ୍ଭାନ ! କନ କନ ପିଲାଙ୍କୁ ବ ବଳ କରୁ ଗୁଲ କର ମାର ଦଆୟାଉଡ୍‌ଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗାଇ ଖୋଲ ହଜାର ହଜାର ଜୀଅନ୍ତା ଲେକଙ୍କୁ ଭା” ଭ୍‌ରରେ ଷକେଇ ଗୋତ୍ତ 
ଦଆଢେଡ୍‌ଥଏ । ବଡ଼ ବଡ ସର୍‌ ଭଚ୍ରେ ହଜାର ହଜାର ଲେକଙ୍କୁ ଖ୍ଟଦ ଦେଇ କବା 
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ଝରକା ବନ୍ଦ କର ଦେଇ ଦର୍‌ ଭ୍ତରକ୍ୁ ବଷ୍ଠାକ୍ର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ି ଦଆଯାଉଥାଏ । ଲୋକେ 
ଦକଳ ଦୋଇ ପାଝି କରତ କରର ବାକୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଶୁର୍ଘ ଶୋଇଅଡ଼ ଥାନ୍ତ ରର୍‌ ନଦ୍ରାରେ । 
ଆହୁର୍‌ ଅନେକ ଜସଘନ୍୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥାରର୍‌ ମଗ୍ବଯାଉଥାଏ ଇଡ଼ୁସମ୍ଭାନଙ୍କୁ । ସେଗୁଡ଼ାକ କାନ 
ଶୁଣିବ୍ର ନାନି 


୍ 


ଏଣେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲୋଗକ ମର୍ରୁଥାନ୍ତ ନତ୍ତ ହଜାର ହଜାର । ରେଣେ ନ୍ବଝ୍‌ଲରୁର୍ତ 
ଇଦ୍ମପ୍ତମ୍ମାରଣ“ଯଜ୍ଞରେ ନତ୍ତ ମରରୁଥାନ୍ତ ହଜାର ହଜାର ଇହ । ଧରହୀ ଛାନ୍ର ଛାହ୍ର ଜାକ 
ଗ୍ରଡ଼ୂ ଥାଏ । କନ୍ଧ କଏ ବା ବନ କରନ୍ତା ସେ ଅସୁରର ମଲା ? ମିନ୍ତଷକ୍ଷ ଭ ଦାରୁଥାନ୍ତ । 
ଅସୁର୍‌ ଭ କରୁଥାଏ । ସେନ୍ଦନ ପୃଥ୍ବସୀୟାକର୍‌ ଲୋକେ ହାହାକାର କନରୁଥାନ୍ତ ! ଶନ୍ଧ ମିନ 
ଉ୍‌ଭପ୍ଳ୍‌ ପକ୍ଷର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଚକ ରେ, ମ୍ଦରରେ, ମସ୍‌କଦ୍‌ରେ ନତ ଗ୍ରୀର୍ଥନା 
କର୍ରଥାନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଡାକ୍ଲୁଥାନ୍ତ ସେମାଚନ—“ ଡେ ଭଗବାନ ! ସ୍ଗରୁ ଓଭ୍ଲେଇ ଆସ । 
ନ ହେଲେ ଏ ମଣ୍ଚିସପୁଗ୍ବ୍‌ ଆଉ୍‌ ରଦ୍ରବ ନାହି । ସଂସାରର ଧର୍ମି ଗ୍ଵଲଗଲା । ମଣିଷ ଦୈଡ୍ର 
ଦୋଇଗମଲା !” 
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ଦ୍ଦନ ଷରେ ନ୍ଦନ ଲେକଙ୍କର୍‌ ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗ୍ଵଲଥାଏ । କନ୍ଧୁ କାହାନ୍ତ, କେଉ୍ଵଠି 
ଥାନ୍ତ ଉଗବଵାନ ? 


ଝସେଚେଚବେଲକ୍ସ୍‌ ଆଠ ବର ଧର୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ନରଃମଧ ଗ୍ଟଲଲ୍ଣି । ଭଗବାନ ରଥାପି 
ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ୧୯୪୫ ଜଲାଇ ଆଉ୍‌ କେଇମାସ ଥାଏ ଆଗକ୍ସ ! ହଠାର ସେଦ୍ଦ୍ରନ ଟ୍‌ତତରେ 
ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଅଭ୍ଭ୍‌ ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ । ଅନେକ ବଷ୍ତ ଦେବ ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତଲଆ କନ୍ନଷ୍ତ ମୋ 
ଆଖି ଦେଖି ନ ଥାଏ । 


—ଗରାଭ ପାଡ଼ାନ୍ତଆ ହର । ଖବ୍‌ ନଦ କମି ଯାଇଥାଏ ଆଖିରେ । ହଠାତ 
ସ୍ପଗ୍ଧଚର ମୁଁ ଦେଖିଲ-ଆକାଶ ଦାଲୋଲମପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଶହ ଶହ ସୃର୍ଯ୍ଯଠୂ ବଲ ଉଜ୍ଲଲ 
ସେ ଆଲୋକରେ ମୋ ଆଖି ପ୍ତାପ୍୍‌ ଅଛ ହୋଇଗଲା । ଭଥାପି ଚଚେ ଲଗିଲା, ନାନା ରଙ୍ଗର 
ଚଖଳ ସେମିତ୍ତଲ ଆରମ୍ଭ ହ଼ୋଇଗଲ୍ଲ ସେ ଆଲୋକ ଭରେ | ମୁଁ ନଠେଇ କର ଗୃଦିଥାଏ 
ସେ ଆଲୋକର ଗଡବ୍ଧ୍ବକୁ । ଝିଲଏ ସମୟ୍ତ ସରେ ମରେ ଜଣାଗଲା, ଯେମିଭତକ ସେ ଆଲ୍‌ଅ 
ଆକାଶର୍ତ ଜୋରୁରେ ଖସିଆସିଲା ଭୁଇଁ ଉପରକୁ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଉଡ଼ିଗଲ 
ମେଇଠିକ । କନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯେତେ ସେରେ ଆଗକ୍ସୁ ଦଉଡ଼ଥାଏ, ସେ ଆଲ୍ଅ ସେଲ ମେକ 
ଦୂରକୁ ଷଳାଉ୍‌ଥାଏ । ସବାଶେଷ୍ୟର ଆଲ୍‌ଅକ୍ସ୍‌ ଧର ନ ପର ମୁ ଅ୫କ ଗଲ । ଭୁଇଁ 
ଉ୍‌ଚରେ ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ ବସିଷଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ —“ହେ ଆଲୋକମପ୍ୃ ଶକ୍ତ ! ତୁମ୍ଭେ ଯେ ପାର 
ସେ ଦୁଅ ଗଚ୍ଥକେ, ମରେ ଧର ଦ୍ଦଅ ¦ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଗୃଡ଼ଂର କ୍ୁଚମ୍ଭେ ଇଏ ? ଏବେ ଶକ୍ତର 
ଅଧ୍ବକୀର୍ବ ତୁମେ ହେଲ କେମି୍ତ ? ମରେ ଦୟ୍ଟାକର କହ !” 


ମୋର୍‌ ଅନବରତ୍ତ ସ୍ତାର୍ଥନାରେ ଖୁସି ଢେଲ୍ମା ସେ ଆଲ୍େକ । ଠାଏ ଅଝକଗଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ତା”ର ଭେଜ କମେଇବେଲ୍ମ ! ଭା? ତେଜ ଯଟଥଷ୍କ ମଉ୍‌ଲ ସିବାରୁ 
ମୁଁ ଚା” ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କଲ । ପାଖ ନ୍ଧ ଯାଇ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖିଲ ଆଉ ଶୁଣିଲ 
ମୋ ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ନାର ଉଠିଲା । ଗୋଵିଏ ହଣ୍ତା। ଆକ୍ଧତତର୍‌ କଟୁ ଜନଷ୍ଟ ସେଇଖା 
ନଉ୍‌ ମେକ୍‌ସିକୋ ମରୁଭୁ ମିର୍‌ ବାଲରେ ଥ୍‌ଆ ଦୋଇଥାଏ । ମୁଂ ରା” ଗାଖକୁ ସିବା ମାନେ 
ଚା? ଚରୁ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା 

“ଛୁ ନା ! ଯୋଉ ଶର୍ୁୁକୁ ଖୋଜୁଥୁଲ୍‌ › ସେଇ ମୁଁ । ଭଗବାନ ଗରଠଇଲେ୍‌ ମଚ 
ତୋ ପାଖକୁ । ଏବବ ମୁ ଚୋର କ ଉ୍‌ଅକାର କରିବ କହ ।” 
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“ଆବେ ସୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କର । ” ମୁଁ ରମୀଭ ଡୋଇ ନମସ୍ାର କରତ କରର କନ୍ଧଲ, ସେ 
ମଦାଶକ୍ତକୁ 

“ଚରଥାସ୍ତୁ ! (ସେଇଆ ଦେଉ)” ଗୋହିଏ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ବାଦାରଲା ସେ ଦଣ୍ଡା 
ଭତନ୍ତୁ । 

ଭାଂର ସେଭଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକ ଅଡ଼ଲ । କାଳେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଖି 
ମାଶଲ୍ତକୁ କଷ୍ମ ଦେଳ୍ମ ପ୍ରଦ ଆଉ୍‌ ଥରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍‌ କ୍ରଲ“ୁଣ୍ଡକୁ ସରୁଦ୍ଦନ ଷାଇଁ 
ବନ କରଦ୍ଦଅ | ଯେମିଭଲ୍ତ ମଣିଷ୍ଠ ମଣିଷକୁ ର୍ବା ଗାଇଁ କୌଶଲ କରିବ ନାହୁଁ ଦ୍ରଝ୍‌ଲରୁ 
ଭଲ । 

ଏଥର ଗୋଝିଏ ପ୍ରକାର୍‌ ଅଭ ତ ହସ ବାଦ୍ରାରଲା ସେ ଦଣ୍ଡା ଉଚ୍ଚରୁ । 

“ଦୁସୁଚ କାନ୍ଧିଲ ମଦ୍ରାଶକ୍ତ ?” ଗର୍ଵରଲ ମୁଁ । କେଢେବେଲ ଅରେ ଦଣ୍ଡା ଉତରୁ 
ହସ ବନ୍ଦ ଦେଲା । ଏଥର୍‌ ଗୋଵିଏ କ୍ଲନ୍ଧ ପିଲାର ମ୍ମର ଏ ସେକ ବାଡ଼ାରଲ୍ାା ସେ ଦଣ୍ଡା 
ଭିଉର୍ର, ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ 


“ଓପି । ଚ୍ଗ ଯାହା କଡ଼ରୁ ସଚ ହେବ । ହେର୍‌ ରରନ୍ଦନ ଷାଇଁ ୟକୁ ବହ 
କରବା ଭ୍ରର କଷ୍ମ । ଯନ୍ଦ ସେ କଥା ଗୃହୀ, ରେବେ କହତ୍ୁମ ବୈଜ୍ଞାନକମ୍ଭାନେ ମରେ 
ୟୁଦ୍ତରେ ନ ଲଗେଇ ସଂସାରୁ ଶାନ୍ତ ଆଣିବା କାମ ଦେବେ ମଚ୍ତ ୨”? 


ମୁ ଚମକ ଘଡ଼ଲ । କଅଣ ଦେତ୍ମ ? ମୋର ବଣ୍ଟାସ ଦ୍େଲ୍ମା ନାହି ମଦ୍ରାଶକ୍ତ 
କଥାରେ । ମଚେ ମନେ ଭଘ୍ରବ୍ତଲ ମୁ ¬"“ସୋଉ୍‌ ମହାଶଲ୍ତ ସୃଥ୍ରତ୍ତୀକୁ ଜାଳଦେଇ ଘାରବ, 
ସେଥରୁ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ବାହାରବ 7” 


ଚଗ୍ୃଜ୍ଵକନା ମୋ ଳଦ ସ୍ତ୍ର ଗଲ୍ମ । ଦ୍ଦହଶା ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଆଖି ଫଟ୫ଇ ଗ୍ବରଆଡ଼କ୍ସ ଗୁନ୍ଧିଲ । କେଦ୍ର କୁଆ ନାହିଁ । ଭେବେ ଯାଦାସରୁ ଦେଖିଲ 
ଶୁଣିଲ ସରୁ କଅଣ ମିଚ୍ଥ ? ଖାଲି ସ୍ପପ୍ନ ! 


ମିଛ ଜ୍କ୍‌ଡ଼େ କ ସ୍ବପ୍ନ ଜ୍‌ ଡ଼ । ଦନ କେଇ ରେ ମଦ୍ାଶକ୍ୁର କଥା ଅରେ ଅରେ 
ଫନଗଲା । ଦ୍ଝ୍ଲର୍‌ ର ବୈକ୍ନକମାଚନେ ଗର୍‌ମାଣୁବୋମା ଉ୍‌ଦ୍‌ଘ୍ବବନ କରବା ପୃ୍ଘର୍ତ 
ପ୍ରଥମେ ଆଗମେ ପୃଥ୍‌ ଗୀ ମହାଶକ୍ତର କରମ ଦେଖେଇଦେେଲ୍‌ 
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୧୯୪୫ ଜୁଲାଇ ତ୍ରୋଳ ଭାରଖ ଦଦନ, "କରୋ ବୁଲ” ଉ୍ଷରେ ଯୋଉ ପରମାଣୁ 
ବୋମ୍ଭା ଫୁଝିଲ୍ଲା ସେ ଥୁଲା ପୃଥ୍ନଝ୍ବୀର ସ୍ଥଥମ ଗରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ମା । ସେ ଖବର ଦୁନଆ ଜାଣିବ୍ରା+ 
ମାତେ ଶତୃ ଷକ୍ଷରେ ଘ୍ରଳେଣି ପଡ଼ଗଲା । 

ପଚଯୋଗିଭାରେ ଆମ୍ଭର ଜପ୍ତ ହେଲା । ଏକଚଛନ୍ଧବାଦର ପଗାଜୟୁ ଢେଲା । 
ଗଣରନ୍ତ୍ରର୍‌ କ୍ଟ ଦେଲ । 


7 


ଷରମାଣୁ ବୋମାର ଉ୍ଭୀବକ ବୋଲ ଜଗଚଭରେ ମୋ ଜାଁ ଡାକ ହୋଇଗଲ । 
ଳନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ବୈଜ୍ାନକ କେତେଜଣ ରାଗରେ ମରେ ଗାଳି ଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ 
“ଉଆ ଲତା ଓପି ! ପୃଥୁସୀକୁ ଜାଳ ଦେବାକୁ ଅସ୍ତ୍ଝିଏ ରଖିଦେଇ ଗ୍ଭ ।” 
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ବଛ,ମାନଙ୍କର୍‌ ଏ ଗାଲି ମଚ୍ତର ପ୍ରକ୍ଧରରେ ଘ୍ତର ବାଧ୍ୟତା । ମୋ ବଚବେକ ବ 
ସରୁବେଳେ ମଚ ରୁଝ୍‌ମୂଃ, କର କାମୁଡ଼ିଲା । ସରେ କଅଣ ମୁଁ ଏ ସୁନାର ପୃଥ୍ବସୀକୁ 
ଧୃଂସ କରଦେବାର ସୂତ ୫ିଏ ମଣିଷକୁ ବଚେଇବା ଘାଇ ଜମନ୍ତ୍ର ହୋଇଥରଲ ? ସର୍ୁବେଳେ 
ଏଇଆ ଭ୍ବବଲଲ ମୁଁ । 


ମୋର ସୁନାମ ବଡ଼ି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସ୍ତାସ୍ ୧୮ ବର୍ଷ ଟର “ଗ୍ରେସିଡ଼େଣଠ୍‌ କେଚନେଡ଼ଂ 
ମରେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ସୁରସ୍ତାର ଦେଲେ ! ସେ ପୁରସ୍କାର ନାଁ “ଫମ ପୁରସ୍କାର” । ଚା” 
ମୂଲ ଷଗ୍ଵଣ ହଜାର ଡଲର । 


ଉମ୍ଭର୍‌ ମନେ ଥ୍ରବ ଇଅାମ୍ବର୍ର ଭଡ଼ାଖାଇ ଇଦ୍ମୀ ବୈଲ୍କନକ ଫି ଷଲେଇ 
ଆସିଥ୍ୁଲେ । ସେ ମୋ ଅଧୀନରେ କାମ କରତ ଥୁଲେ । ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନକ ସେ 
ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଆମ୍ମ ଦେଶରେ ବଡ଼ ବଉ 6 ବିଜ୍ମାନକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ ପୁରସ୍କାର ଦଆଗଲା । 
ମୁଁ ସେଇ ଅମି ପୁରସ୍ତାର ଷାଇଥଲ | 


ଦି ଶେଷ୍ଠ କଥା?ି କନ୍ଦଦଏ ଏର୍‌ । ଚସ ଦ୍ଦନ ଯୋଉ ସ୍ଵଷ୍ମ ମୁ ଚଦଖିଥୁଲ, ଚାଂର୍‌ 
ଶେଷ ଫଳ ଏସାକେ ଫଳ ନାଇଁ । ସୃଷ୍ବସରୁ ୟୁଦ୍ଧ ସର୍ୁଦନ ଷାଇଁ ସର୍ତଯାଇ ନାହି; କନ୍ଧ 
ସେଦ୍ଦ୍୍ସ୍‌ ଆଳଯାକେ ଇରମାଣୁ ଶକ୍ତର ସେଉଁ ଶାନ୍ତଗୂର୍ତ ପ୍ଟୋଗ ବୈଜ୍ନକମାନେ କଲେଣି, 
ସେସସରୁ ଦେଖି ମୋର ବଡ଼ର ଆଶା ରେନନ ସାଇଛ୍ଥି, ଆଉ୍‌ ସ୍ବର୍ଗଟର୍‌ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଂ ଭ୍ତରୁଛ 
ସେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ ଚେବ ହିଁ ହେବ ! 
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“ଡା ଭନ୍ର ! ହୋ ଡା ଭଜ୍ଚ !” ଏମିଭ ଯ୍ଦ ମତେ କିଏ ଡାକେ ମୋ ଦାଡ଼ 
ଜଲାଏ । ରଥାପି ଜଣେ ଜଣେ ଅଖା:୬, ମରେ ଏମିତ ଏବେ ଏବେ ଡାକୁଛତନ୍ତ । 
କନ୍ଥଲ ଦେଖି ତ୍ତମକୁୁ କିଏ ଯଦ୍ଦ୍ର ଏମିତ ଡୀକବ, “ହୋ କଃକ”, “ହୋ ସମ୍ବଲପୁର” 
“ହୋ ବୃଦ୍ଧସୁର୍‌ !” କଅଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? କନ୍ଧ କଅଣ ଆଉ୍‌ କର୍‌ସିବ ? ଆମ୍ଭ ଘର 
ହେଉ ଭନ୍ର ସହରରେ ! ସେଇଥିରୁ ମୋ ଅସଲ ନାଁ ଲଣ୍ତନାଡ୍ରୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଜାଗା 
ଜା ଯୋଡ଼ ଗୋ ଝିଏ ଲମ୍ବା ନାଁ ଆର କର୍‌ଯାଉଥ୍ବଲା । ମୋର୍‌ ଏଇ ଜାଁଶକୁ ବାଷା 
ଇସ୍କ ଲରେ ଲେଖେଇ ଦେଇଥ୍ଵଲେ—ଲଓିନାଡ଼ୋ ଡା ଭନ୍‌ର । ଭେବେ ମରେ ରୁଟମେ 
ଡାକର “ଲେଡି? । ଏମିତ ଡ଼ାକୁଥୁଲେ ମୋ ମା । ସେ ମୋ ନଜ ମା ମ୍ମୁର୍ଦନ୍ତୁ ମ । ମରେ 
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ଆାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳ ସେ ଗାଲ । ମୋ ଜକ ମା କାଚଃରନା ଜଟ ଗ୍ୃ୍ଷୀ ସର୍‌ର ଝିଅ । 
ସେ ଅଲ୍ପ ବସ୍ଟସରେ ମରିଗଲେ, ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା । 


ନମୋ ବାପାଙ୍କ ଜିଁ। ପିଚର୍‌ । ଜାଁ୫। କନ୍ଦୁଲା ମାଚ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଲିଯାଉର । ଖାଲ 
ଲୋକବେଖାଣିଆରେ ସ୍ବ, ସଭରର ମୁ ଘ୍ତର ଭଲପାଏ ଚାଙ୍କୁ । ଭାଙ୍କର ସୋଗୁ ସିନା 
ମୁଁ ଆଳ ଏମିତ ଜଣେ ମଣିଷ୍ଠ ଯାହା ନାଁକୁ ତ୍ୁମର୍‌ ଗରମାଣୁ ବୋମା ବ ମାରପାରବ ନାହି । 
ଆଲକ୍ସୁ ଭାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ଦବ ମୋ ଫାଁ ବ୍ର । ଗର୍ଵର ଭ ରଖି ଜଣେ ଜାଣିବାଶୁଣିବା 
ଲୋକକୁ ! ଚଝା୫ ଉତ୍ତର ଯଦ୍ଦ ନ ମିଳର “ଓହୋ ! ରଜକର ଲଓନାଡ଼ୋ ଡା 
ଉତ୍ର ? ଆରେ ବାର୍ରେ ବାର୍‌ ! ଚାର ଗୋହିଏ ଛବର ଦାମ୍‌ କୋହ କୋଝି ଅଙ୍କା !” 


ପ୍ରକୃତରେ ମୋର୍‌ କେଇଃ। ଛବ ଅଛଥୁ¬ଭ୍ତର ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ ହେଇଚ ଏଇଲେ 
ସେଗୁଡ଼ାକର୍‌ ଆକିକା ବଜାରରେ । ହେଲେ ଘାଞ୍ଚଶ ବର ଭଲେ ?୨ ମାନ କେଇ ୫ଙ୍କାକୁ 
କଟଣେ ଭଦ୍ଧମନ୍ସଳାଙ୍କ ଜବ ଆଙ୍କିଥଲ। ଓହୋ, କ କସ୍ତ ¦ ଭନବଣ୍ତ ଲାଗିଗଲା । ସେ 
ମନ୍ଦୁଳାଙ୍କ ୈଁ। ମାଦୋନ୍ତ୍ରୀ ଲସା । କୋଝିଏ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ବ୍ର ସେ ଛବ ଏଇଲେ କଣିବାକ୍ସୁ 
ମିଳବ ନାଇଁ । ହଉ୍‌ ନ ମିଳୁ । ଏମିତ କାହିଁକ ଛ୍ରଗୁଲେଇ କହୁଚ ତୁମେ ବୋଧେ 
ଭୁଝିଘାରୁଜ । 


ଥାଝି ହେଲାମୁଁ ସ୍ତକ୍ସଭରେ ଖାଲ ଜଣେ ରଞ୍ଚକର୍‌ ଜ୍ତୁହି। ଏଇ କଥା ମୋ 
ବାପାଙ୍କୁ ଆମ୍ଭ ଗୁ ର୍ନ ମୂଳର୍ର କନୁଥୁଚଲ । ଆମ୍ଭ ଗୁ ଗ୍ର ଅଵଶ୍ୟ ନଜେ ଜଗଣ ରନକର ଥୁଲେ; 
ଲନ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ଗୋ ନିଏ ଗ୍ରେଃକାଃର କାରଖାନା ମଧ୍ଯ ଥୁଲ୍ଭ । ସେଠି କଅଣ ଯେ କାମ୍ମ ନ 
ହଉଥୁଲ୍ଭ! ରନ ଆଙ୍କବା, ମୂର୍‌ ଗଢ଼ିବାଠି କମାର୍‌ କାମ୍‌ ବଣିଆ କାମ, ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ 
ଅହ୍ୃଶସ୍ପ୍ ଢଆର କାମ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନା ଆର କାମସରୁ ଡଉଉଥ୍ବତ୍ଭ। ସେଇ 
କାରଖୀନାରେ ମୋ ଅଞ୍ଚ ଫିଝଲା । ଦେଖିଲ, ଖାଲ ରନ୍ନ ଆଙ୍କଲେ କଛୁ ହବ ନାହୁଁ । ଭା 
ସାଙକ୍ସ ଦରକାର ଏମିତ କ୍ଧୁ କାମ୍‌, ଯୋଡ୍‌ଥ୍ୁରେ ଉ୍‌ଷକାର ହବ ଲୋକଙ୍କର । ଏଇଥଅ- 
ସୋଗୁ ମୁଁ ରାତରେ ବସି ଆଷଣା ମନକ୍ସମନ କେଚେଗୁଡ଼ଏ ଗାଠ ବନ୍ଧ ସଂ ଡଁ ଗଲ । ଗଣିଭ, 
ଗହ ନଶଷନ୍ଙ୍କ ୍ମନ, ଡଉ୍ଭ୍‌ ଦ ବିଦ୍ୟା, ପ୍ରାର୍ଣୀମା ନଙ୍କର୍‌ ଗତବଧ୍ବ, ଏମିଭ କେଭେ ଘାଠ ସାଦା 
ସେକାଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲା । ଦି, ଭୁମେ ଗଗ୍ଵରତାର¬ଏ ଭାଠଷ ର୍ର ଲୋକଙ୍କର କ ବା 
ଡ୍‌୍ପକାର ହେଳା ? ଶୁଣ ଗୋଝିଏ କଥା ! 
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ନ୍ଦଜନେ ବଜାରରେ କଣେ ଚଟଚ୍ଟଇବକ୍ରାଲକୁ ଦେଖିଲ । ଶହ ଶଦ୍ ଚତଡ଼େଇଙ୍କୁ 
ଷଞ୍ ରାଗରେ ମୂରେଇ ବଦ୍ମାସଶା ବସିଆଏ ] ଛକମୁ ଣ୍ଡ ।! ଚଚ ; ଇଗ୍ଧଡ଼ାକ କ କାଲ୍‌ୁବାଲ୍‌ୁ 
ଦ୍ଉଉଥାନ୍ତ । ବହୁର ବେଲ ଧର ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆଡେଇ ରଦ୍ରଲ ! ଚଟତେଇଗୁଡ଼କର୍‌ ବକଳ 
ଆଖି ମଚଭ୍ତ ସଯେମି୍ତ କହଧଥାଏ—ର୍‌ଷାକର ! ରଞ୍ଭାକର ! ମୋ ଗ୍ରତ୍ତ ଫାହିଗଲ୍ଭ ଅର 
ଲାଗିଲା । ରଚଚଢେଇଗୁଡ଼ଙ୍କୁ କେମିତ ରା କରବ୍ଦ ଏଇ ଘ୍ତ୍ବବନାରେ ପଡ଼ଗଲ । ସେନ୍ଦନ ମୋ 
ଷାଖରେ ମାନ୍ପ ଅଲ୍ପ କରି ୫ଳ୍କା ଥଲା | ମେଡକ ୫ଙ୍କାରେ ମାନ ଗୋଝିଏ ଚଢ଼େଇ କଣି 
ପାରଥିଲ ମୁଁ । ଆଉ୍‌ ସେମିତ ପାଇର ଚାକ୍୍‌ ହାଭରରେ, ସେମିତ ଘଞ୍ଜ ରାହି ଖୋଲବେଲ | 
ଫୁରୁରୁଳନା ଉ୍‌ଡ଼ଗଲ୍୍‌ ମୋର୍‌ ସେଇ ସ୍ତାଣପ୍ରିଷ୍ଟ ଚତେଇଛି । 


ଜୀଅନ୍ତା ଚତେଇ?ିଏ ଞ୍ଜ ଗାର ଖୋଲ ,ଉଡ଼େଇ ଦବାରଛୁ କ ଆନନ୍ଦ ମିଲେ ଥରେ 
ପଟସ୍‌ଷା କର୍‌ ଦେଖ । ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଥରେ ନ୍ଲ୍‌ି, ଦଥର ନ, ଶହ ଶହ ଥର ଘାଇର 
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ମୁଁ । ଦନ ଘରର ଦ୍ଦନ ରଟ : ଇବାଲଠ ଚଶ “ଇ କଣିଆଣି ସେଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ଚଡ଼ଇ ଲାଗିଲ ମୁ | 
ମୋର୍‌ ଗେଇ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଦେଖିବାୟାଣି ସଦରର୍ର ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତ । 
ସମସ୍ତେ ମୋର୍‌ ସେଇ କାମ୍ଭକୁ ଦେତି ଗସି ହୁଅନ୍ତ ସର କନ୍ଧ ମୋ ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର, 
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ବୁଝି ାରୁ ନ ଥିଲେ | ସହରର କେରଢେଜଣ ମରେ ପାଗଳ ବୋଲି ମଧ ଡାକିଲେ । ମଚ୍ତେ 
ରଡ଼ଲାଗିଲା ଖବ୍‌ । ଚେଣୁ ମୋ ଜମ୍ବାତ୍ଭାଃି ସେଇ ଭିନ୍ରଚି ସହରଃି ତ୍ୃଡ଼ି ମୁ ଗ୍ଵଲଗଲ ଆମ 
ଇଲା ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଗୋିଏ ସହରକୁ ! 


ଏ ସହର୍‌ର ନାଁ ଫୁରେମ୍୍‌ସ । କାଠ ଅଲ ଦୂରରେ ପିସା ବୋଲ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ବଡ଼ ସହର୍‌ । ଏ ଦୂଇଵିଯାକ ସହର୍‌ ଆନ ନୀ କୂଳରେ । ଫୁରରେନ୍‌ସ ନୀର ଉପର 
ମୁଣ୍ଡରେ, ପିସା ରଳ ମୁ ଣ୍ରରେ । ଦ୍ଦନେ ଫୁରେନ୍‌ସ ସହରବାଲ୍ଲଙ୍ବର ଯୁଦ୍ ଆରମ୍ଭ ଦେଇଗଲା 
ପିସା ସହରବାଲ୍ମଙ୍କ ସାଗରେ । ମୁଁ ଭ ଥାଏ ଫୁରେଦ୍‌ସରେ । ସୁର ଲାଗିଲା ଅରେ ଖୋଜା- 
ଅଡ଼ଲ୍ାା ଜଣେ ଦକ୍ଷ ମିଲଖାଝ୍‌ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ବରର । ସେକାଲରର ମିଲଖାସ୍ବ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ୂରମ୍ଭାନେ 
କଅଣ ବା ଜାଣିଥୁଲେ ? ଖାଲ ରୋଷ, କମାଣ, ଗୋଳା, ବାରୁଦ କେମିଭ ଆର୍‌ ଦବ 
ଏଇଆ । ଫୁରେନ୍‌ସ୍‌ ସହରବାଲ୍ଭା ଲୋକ ଖୋକ ଖୋଳ ଆସି ଜଝିଲେ ଚଶଷ୍ରେ ମୋର 
ଥାଖରେ । ମେରେଚବେଳଲେ ଦ ମୁ ର ଆକ୍କୁଥୂଲ ଆଉ ମସ୍ତ ମସ୍ତ ବଡ଼ ମୂର୍ତି ଗତ ଥିଲ | 
ରନ୍ତଗୁଡ଼ାକରେ ବେଶୀ ଥଲ ଭୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଚବ । ବଗ ବର ୟୁ୍ଦୋଡ଼ାଙ୍କ ଜବ 
କେଚ ନା କେଚେ ଦୁ କାନରେ ଆର୍ଦ୍ର ମୁଁ । ଭା ଛଡ଼ା ମୂର୍ତି ' ଥରେର ଜଣେ 
ରାଜାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ର୍ରଞ୍ଜ ତତକ୍ଧତଭ ତଆର କରବା ପାଇଁ ବରାଦ ଥଲା । ୭ନ୍ଦୁଲେ ମାଝି 
ଗ୍ରୂଞ୍ଚର କାମ ସରଯାଇଥୁଲା । ୟ୍ଵାର ଉ୍ଳଚା ଥଲା ପରଶ ଫୁଃ । ବୁଞ୍ଜ ଭଲା ଦେଲ୍ଭା ପରେ 
ମଝିର ଓଜନ ହେଇଥାନ୍ତା ଷଗ୍ଵଣ ୫ନ୍‌ । ଏରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୃଝ୍ବିକୁ ଟ୫ କାଝେକ ଉ୍‌ଠାରଖା 
କରିବା କାଠିକର ପୀଠ । ଏଇଥୁପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଯାତ ଦରକାର୍‌ । ଯେମିଭ ଆଳକାଲ ଚକାଝିଏ 
ବଦଳାଇବା ଗାଇ ମର ଗାଡ଼କୁ ରୁମେ ଜାକ୍‌ ଦ୍ରାଘ ଚ୫ଳଦଉ୍‌ଚ, ସେମିତ ଗୋଵିଏ ଯନ୍ତ୍ର 
ମୁଁ ସେକାଲରେ ଗନ୍ଧରଲେ ଡଥଆର୍‌ କରଥ୍ତଲ । ଏମିତ ଆଦର କେରେ କଲକବ୍‌ଜା ମୁଂ 
ଉଦ୍ଭ୍ଵବନ କରରି । ସେଇଥୁଷାଇଁ ଫୁରେନ୍‌ସ୍‌ ସହରବାଲ୍ମ ମଅଚେ ଧଇଲେ । ଚାଙ୍କ ଷଷ୍ପରୁ 
ମିଲଖସ୍‌ ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ବର ଦେଲ ମୁଁ । 


ଆଗରୁ କନ୍ରଛୁ ନା—ଦୁଦ୍ତ ଗାଇଁ ଦରକାର ବଡ ବଡ଼ ଢୋଷ, କମାଣ, ଗୋଳା, 
ବାରୁଦ । ମୁଁ ମିଲଖର ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ଵର୍‌ ଡେଲ୍ମ ରେ ଫୃରେନ୍‌ସବାଲାକୁ କୁଲ, “ରୋଗ 
କମଭାଣ କଛି ଜ୍ଵୁହେ । ଗୋଷ।ଏ କାମ କରବା । ଏ ଯୋଉ ଆଃ୍ଜୋ ନଙ୍ବ ବନ୍ଦ ଆଡ୍‌ 
ମନେକର, ମୁଁ ଭାକୁ ବନେଇ ଦେଲ ! ଭା”ଷରେ କଅଣ ଦବ କନ୍ଧଲ ¢” 
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ସେ କାଳରେ ନ ବନ୍ଧ କଥା କଏ ବା ପ୍ର ଥଲ୍ମ “ ଫୁରେନ୍‌ସ୍‌୍ବାଳ୍ଭ ମରେ 
ସନେହ୍ କଲେ । ଘ୍ରଦରଲ, ମୁଁ ସଭେ ଗାଗଲଞଃାଏ । ଭ୍ନ୍‌ର ସହରର ଲେକେ ମରେ 
ପାଗଳା ଡାକନ୍ତ¬ ଫୁରେନ୍‌ସ୍ବାଲାଙ୍କୁ ଅଚ୍ଛା ନ ଅଲ । କନ୍ଧ ଯାହାହଉ୍‌ ସେମାନେ ମୋ 
କଥା ଶେଷରେ ଶୁଣିଲେ । 


ଆର୍ଜୋ ନରେ ବଦ୍ଧ?ିଏ ଷକେଇଦେଲ । ବଛ ଆରଷଟେ ପିସା ସହର ଆଡ଼କୁ 
ସେମିତତ ଝୋାଏ ଗାଣି ନ ଯିବ ସେଇ ବଗ୍ବଦ କରଚଦେଲ । ଆମର୍‌ ଏଘଵେ ନଙ୍କବଛଠାରୁ 
ସ୍ବ ପ୍ରସାକେ କେନାଲ୍‌ ସବୁ ଖୋଲଦେଲ । କେନାଲ ଘାଣିରେ ଗ୍ୃଦ୍ତଲ୍‌ ସର୍ଧୁ ଶସ 
ଶ୍ୟାମଳ ଦ୍ରୋଇଉ୍‌ଠିଲା । କନ୍ଧ ସେ ! ଆଦା ବଚର୍‌ ପିସା ସହରର ଲୋେକଗୁଡ଼କ 
ଗାଣିବଜନା କ କମ୍ପ ନ ଛାଇଲେ ! ଘାଡ଼ାଡେଉ, ଦି ସହର ଉରରେ ନ୍ଵ୍ଧ ସେଇଠି ଥମ୍‌ । 
ରା”ଷରେ ଦୂଇଝିଯାକ ସହରକୁ ବଢ୍ରିଆ କେନାଲ କେରୋଝ ଦ୍ରାଗ ମୁଁ ଯୋଡ଼ଦେଲ । 
ପିସା ସହର ବ:ଘାଣି ପାଇଗଲା । କନ୍ଧ ମୁଁ ! 


ସରେ ଘରେ ଫୁରେନ୍‌ସ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ମୁଁ ବାହାର ଆସିଲ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ସହରକୁ । 


ଏ ସହର ନା ମିଲ୍‌ । ଫୁରରେନ୍‌ସ୍ଠାରୁ ଖ୍ବ୍‌ ବଡ଼ ଏ ସହର । ଏଠିକା ରଜାଙ୍କ 
ମୁଁ ଦେଖାକଲ । ରାଙ୍କୁ କହ୍ତଲ, “ଏ ସହରକୁ ଖବ୍‌ ସୁଦର କରବେବ, ମରେ ମିଲର 
ଇଞ୍ଜ ନୟ୍ଟର କରିବେ ?” ମିଲାଜ୍‌ର ଗଜା ମୋର `ରନକଳାର ଖ୍ୟାତ ଶୁଣିଥୁ୍‌ଲେ ଆଉ୍‌ 
ଫୁରେନ୍‌ସ୍ରେ ଆଜ ନସରେ ବଛ ପକେଇବା କଥା ବ ଶୁଣିଥୁଲେ । ନବ ଗୋ ।ଏ 
ଖାସା କାମ୍ଭ ମୁହ ବୋଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ଘ୍ରଦଧ୍ବଲେ । ତେଣୁ ସେ କହ୍ରଲେ, “ଲଓନାଡୋ ! 
ଭମେ ଜଣେ ରନ୍ତକର । ବେଗ୍‌ ଭଲ ଆଙ୍କିପାର ମୁ ଶୁଣିର | ରୁମକୁ ମୁଁ ଚସଇ ରନ୍ଦକର 
ଘଦରେ ନମ୍‌ କ୍ର କଲ | ଇଞ୍ଜ ନପ୍ଟର ଦବାକଥା ଭ୍ଲୁଲସାଥ ।” 


ମିଲିଖାଗ୍‌ ଇଞ୍ଜି ନସପ୍ୃର୍‌ ପଦଂି ଗୋ୫।ଏ ତକୁ ଲୋକକୁ ରଜା ଦେଇଦେଲେ । ମୁ 
ରନକର ହୋଇ ରହରଲ | ୧୪୮୪-୮୫ ଖୀ | ସେ | କ ସ୍ଷଣ ବସ ଦଇଅ | ମିଲାନ୍‌ରରେ 
ମଦ୍ରାମାରୀ ତ୍ରେଗ୍‌ର୍ମେଗର୍‌ ମଡ଼କ ଡ଼େଗଲା । ନ୍ତ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମଲେ । ଭାଆର୍‌ 
ଉ୍‌ଉରେ ମେ ଛବ ଆଙ୍କିବୀକୁ ଗଉଡ ଥାଏ । ଛବ ଅଙ୍କା ଭରେ ମୁ ଦଦନେ ଦ୍ଦନେ 
ରଜାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଯାଉ୍‌ ଥାଏ ଆଉ୍‌ ଅଜ୍ଜ୍ୁଗ୍ରେଧ କରୁଥାଏ, “ଦେଖନ୍ତୁ ସହ୍ର୍‌ଂର 
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ବସ୍ଥାସାଃ କି ସଂଙ୍୍ଧ । ଗୋଝିଏ ହେଲେ ନଳାନଦ୍ଦମ୍ଭା ନାହ । କ ଅସରସ୍ଟ୍ରାର ! ମ୍ଲେଗ୍‌ଗେଗ 
ଜମ୍ମାରୁ ଭଲ ହବ ନାଇଁ ସଦ୍ଦ ଏ ସରୁର୍‌ ଅରବଣ୍ଜିନ ନ କରବ ।” 


ସେଚେବେଳେ ମିଲ୍ମନ୍‌ ସହରର ଉନ୍ନତ ତାଇଁ ଗୋଡିଏ ନକ୍ସା କରିଲି ମୁଁ । 
ସେଣ୍ବରେ ଥଅୁଲ୍ମଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ମାନି ଚଲେ ନଦମ୍ମାଷାଣି ବୋହ୍ରସିବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର 
ପରକଳଲ୍ପନାଝଏ । ଚାଂଛଡ଼ା ଥୁଲ୍ଭ ସେଥ୍ଵରେ ଯାନବାହଜର ସୁବଧା ଲଗି ଜୁଆ ଧରଣର 
କେନାଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ମିଲ୍ଲନ୍‌ର ରାଜା ମ୍ଲେଗ୍‌ ଭପ୍ଟବରେ ମୋ ଜକ୍ସାକୁ ଦେଖି ଗଳ 
ଡୋଇଗଚଲ ଆଉ ଶଂ ସଚ କାମ ଆରମ୍ଭ କରବେବେ ବୋଲ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । କନ୍ଧ ଖ୍ଲେଗ୍‌ 
ରୋଗର ଦାଉ୍‌ ହିକଏ ସେମିତତ କମିଗଲା ଆଉ ଶୁଣିଲେ ନାନ୍ମି ମ୍ଭୋ କଥା । ମୋ ନକ୍ସା 
ସେଇ ନକ୍ସାରେ ଵି ରହୁଗଲ୍ଭ । 


ସେ ସାହାହେଉ୍‌୨ ମୋ ରଡ଼ ଆଙ୍କ ବା କାମ ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ସେଭତଲବେଲେ 
ମ୍ଭୋନାଲସା ଗର ୃସ୍ତାବଖ୍ୟାର . ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଛବ ମୁଁ ଆଙ୍କଥୁଲ । ସେ ଛବର ନାଁ 
“ଶେଷ ଆହାର ।” ସସ ଶୁଖଜଗ୍ଣ ମ୍ପ ଥୁଝବର୍ଧ ନକ ଶିଷ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମେମିଭ୍ତ ବସି 
ସନ୍ଖଯୟାରେ ଶେଷଥର ଗାଇଁ ଆହାର କରଥ୍ବଲେ, ମୋ ରହି ଥୁଲ୍ଲ ଚଭାଆର୍‌ ଦୃଶ୍ୟ । ଏଇ 
ଛବି ସୋଗୁଁ ମିଲାନ୍‌୍ରାଜାକ୍କଞଠ ଅବଶୟ ମରେ ବେଶୀ କରୁ ମିଲଲା ନାହ୍ଵି । ତେବେ ଏ 
ଛବି ଯୋଗୁଁ ମରେ ଜଣେ ବିଆ ସାଙ୍ଗ ମିଳଗଲ୍ଲ । ମୋର ଏଇ ସାଙ୍ଗଂିର୍‌ ଝା 
ପାସିଓିଲ । ସେ ଭ ଜଣେ ଧର୍ମ ସ୍ତଗ୍ଵବର୍‌କ ଥୁଲେ, କନ୍ଧ ଗଣିତରେ ବ ଥରେ ଓସ୍ତାରୁ । 
ଚାଙ୍କଠ, ଗଣିତ ବଦ୍ୟାଝି ହାସଲ କରଚନଲ ମୁଁ । 


ଏଇ ଷାସିଓିଲଙ୍କ ଗଣିନତନ୍ଧ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମିଲଖାଟ୍୍‌ ଇଞ୍ଜି ନପ୍ଟରିଂ କଥା 
ବାହାର କଲ । ସେଚ୍ତେଚବ୍ରଲକୁ ଆମେ ମିଲନ୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍ ଗଲ୍‌ଣି ଭେନସ୍‌କ୍ସ | ଏଇଠି ମୁ 
ଗୋଝଵିଏ ରୁଡ଼ାଳ ଘୋଷାକ ଆଉ ସାଣିଭଲେ ନଃଶ୍ଟାସ ମାରିବା ଭାଇ ଗୋଝିଏ ବାପ 
କୋଷ୍ଠ ଭଆର ଗର ଉ୍‌ଭ୍ବାବନ କଲି । ଏଇ ପୋଷାକ ପିଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଏଇ 
ଵାପ୍ଡ“ପକୋଣ୍ଟରେ ଥାଇ ଜଣେ ଲୋକ ବେଗ୍‌ ଖୁସିରେ ସମ୍ଭବ ଦ୍ରର୍‌ ଭାଣି ଭଳେ ଭଲେ 
ଅଚନୈକ ବାଃ ଗ୍ୃଲ୍ଯିବ । ଆଡ୍‌ ଚା”ରରେ, ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାକ ଳେ କଣା କରବାକ୍ସ 
କେଚେେବେଳ ! କଥା? ତ୍ରସ୫ ଦେବ୍ାତ୍ମାନ୍ଦେ ଦେଖ ଭଡ଼ ମୋ ଘର ଆଗରେ । ଅଚନକ 
ରଜା ଲୋକ ଅଠଇଲେ ମୋଠୁ ସେଇ କୌଶଳ? ଦ୍ରାସଲ୍‌ କରବାଷାଇଁ ! ସ୍ତଚର 
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ଧନଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସେମାନେ । କନ୍ଧ ମୁଁ କଅଣ ଘ୍ବବଲ ଜାଣ ? ମୋର ମନେ ଦେଲ 
ମଣିଗୁ ଡ଼ାକ ଘ୍ତର୍‌ ମୂର୍ଖ, ନଦ୍ଦପ୍ତ । ମୋର ବଦ୍ଯା ନେଇ ଆଛ ଏମାନେ ମାଝି ଉ୍‌ପରେ 
ହାଣକାଃ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । କାଲ ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ ଗ୍ର ମଧ୍ଯ ସେଇ ହରାକାଣ୍ର ସର୍ତ ସିବ । 
କାଗଜଗୁଡ଼କୁ ବଡ଼ାବାନ୍ଧ ଥୋଇଦେଲ । 


କନ୍ଧ ମଣିଷର ଉପକାର ପାଇଁ ମୁ ବଞ୍ଞନକୁ ଭ ଥାପି ହାତରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ ନାନି । 
ଇଖାଲର ସହର ସହର ରୁଲ ମୁଁ ରଜାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନଗର ନର୍ମାଶ ଆଉ୍‌ ନସ ବ୍ଧ ଯୋଜନା 


ବେଲ । କନ୍ଧ ସେମାନ ଦର ସେଇ ଗୋଝିଏ ବର୍ଵଦଛବ୍ଦ ଆଙ୍କ । ଛବ ଆଙ୍କିବାରେ 
ମୋର ଆଷ୍ତି ନ ଥୁମ୍ଭ । କନ୍ଧ ଛବକୁ ଜୀବନ୍ଯାସ ଦବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲ ମୁଁ । ସେଥବୟାଇ 
ଦରକାର ସ୍ତରର ଧନ ଆଉ୍‌ ପ୍ତଚ୍ର୍‌ ସାହସ । ଏ ରଜାମଭାନେ ସେଥ୍ବାଇଁ ଗ୍ତସ୍ଥୁର 
ନ ସ୍ଲେ। 
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ଏଇ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନ ଭଲେ ମୋର କେଭେଗୁଡ଼ଏ ବୈଜ୍ଞାନକ ନକ୍ସା ସୋଡଉଉଗୁଡ଼କ୍ 
ଛଡ଼ା ବାନ୍ଧ ଥୋଇଦେଇଥଲ ଜଣ କେନ୍ଦ ଖୋଲର୍ରାଡଉ କର୍‌ ଭାଇଛନ୍ତ । ସ୍ବବ ଦେଖ, 
ପାଞ୍ଚଶହର୍ର ବେଶୀ ବର୍୍ତ ଭଲର୍‌ କାଗଜ ସେଗୁଡ଼କ ! ସେଥୁରେ ପନ୍ରଲ ଗନ୍ରଲ ତୁମେ 
ବେଖିବ କଂ”ଣ ଜାଣ ? ଖାଲ କେଚେଗୁଡ଼ଏ ଉଡ଼ନ୍ଧା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ନକ୍ସା । ଏଇ ନକ୍ସା- 
ଗୁଡ଼କ ମୋର ସେଇ ପିଲ୍ମନ୍ଦନର୍‌ ଯେବେ ମୁ ଚତେଇବାଲାଠ  ରଞ୍ଜ ଝରେ ରରିଥୁବା 
ଚବଡଇଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ କଣୁଥୂଲ ଆଉ୍୍‌ ଫୁରୁରକନା ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦଉ୍ଉଥଲ, ଆଉ ମୋଉ୍‌ଥଷାରି ଲୋକ 
ମରେ କହୁଥିଲେ ପାଗଳ । 

ଚଟେଇଙ୍କର ଉଡ଼ବା ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷ ମନର କଅଣ ଏରେ ସମ୍ପର୍କ ସରେ ! 
ସେନ୍ଦନ ଆମମବେଲର ଲୋଟକ କଥାଃଖାକ୍ସୁ ଜମାରୁ ଭୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲେ । କନ୍ଧ ଆକି 
ସେମାନେ ଉ୍‌ଡ଼ାଜାହାକରେ ବସି ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଗର୍ବର ଚାଙ୍କୁ । ସେମାନେ କନ୍ଧବେ—¬ 
ରଟଡଇ ଭଲି ଉଡ଼ ପାରୁଥ୍ବବା ମଣିଷଙ୍କୁ ଯଦ୍ଦ ଜେଲ୍‌ରେ ଞୂରରଇ ବହ୍‌ କରଦ୍ଧଆଯାଏ, 
ସେଇ ମଞଣିଷ୍ତମଭାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଦବାଗାଇଁ ବାଃ ମୁ ସେକାଳୁ ଦେଖିଥୁଲ। ଉ୍ଡ଼ାଜାହାଜର 
ଅନେକ ଜକ୍ସା କରଲ ମୁଁ । 

କିନ୍ଧ ଆମ୍ଚବେଟଳେ ଷେଟଷ୍ରାଲ୍‌ କେମ୍ପିଭକା କନଷ୍ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ନ ଥଲ୍ଭ । ଯଦ୍ଦ 
ଗଭେଟଃାଲ୍‌ ଥାଆନ୍ତା ଭେବେ କେଉ୍‌ କାଳୁ ମୁ ମଣିଷକୁ ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଚଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
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